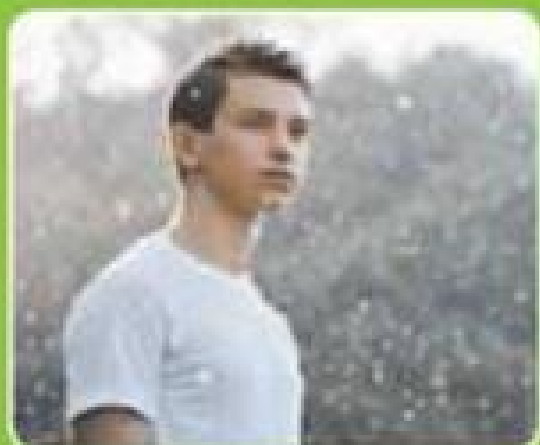




НАУЧИТЬ МАЛЬЧИКА
БЫТЬ МУЖЧИНОЙ –
НЕВЫПОЛНИМАЯ ЗАДАЧА
ДЛЯ ЖЕНЩИНЫ

стр. 5



НОЧЬЮ В ПАЛАТУ
ВОРВАЛАСЬ МЕДСЕСТРА
И ЗАКРИЧАЛА: ВСТАВАЙТЕ
И СРОЧНО ВЫМЕТАЙТЕСЬ!

стр. 26

ДЛЯ НАС НЕ БЫВАЕТ ЧУЖИХ!

Общероссийская газета 16+

Моя Семья®



№19 (1067)

май
2021 г.

moya-semya.ru



ВАСИЛИЙ
ЛИВАНОВ.

НАРОДНЫЙ
АРТИСТ
РОССИИ И АНГЛИИ
стр. 16



КАК УЗНАТЬ
АНГЕЛА-ХРАНИТЕЛЯ?
ОЧЕНЬ ПРОСТО:
ОН МНОГО ГОВОРИТ

стр. 4



НАЧАЛЬНИК ВЕЛЕЛ
НЕ СМОТРЕТЬ НА НЕГО
СВОИМИ ГОЛУБЫМИ
ГЛАЗКАМИ,
А ТО ОН ТЕРЯЕТСЯ

стр. 14

МАЛЕНЬКИЕ ВОРИШКИ ПЛОХО ЗАМЕТАЮТ СЛЕДЫ

стр. 3



ВЕСЕЛИСЬ И НЕ ЖАЛУЙСЯ

Что случилось после наших публикаций

Полные 45 лет дано замужем. Супруг любящий и заботливый, но принимать решения приходится ей. В интимной жизни всё хорошо, но не хватает искры, поэтому у женщины всегда были сексы на стороне. Полина спросила психолога Нину Русакову, что делать с нарастающим раздражением, которое вызывает стареющий «слабый» мужчина («Как стать сильной женщиной», №12).

«Меня, как и психолога, это письмо привело в недоумение, — написала Ольга из Москвы. — Зачем «сильная» женщина всю жизнь живёт с нелюбимым мужчиной? Зачем они рассказывают друг другу о своих похождениях? Зачем она посвящает окружающих в личную жизнь и слушает дурацкие советы? Зачем ей любовник-альфонс? Зачем в качестве мужа вместе с покладистым мужчиной ей нужен маню? И так далее. Совершенно согласна с комментариями Нины Русаковой».

«История из серии «доктор, дайте мне справку, что я странная женщина». Театр абсурда. — считает москвичка Галина. — Один анонимный плакался, что ему встречаются одни странные и эстерики. Обращаем его внимание на добрую и хорошую — тут же говорит, что с ней скучно. То есть ему и нужна стерва, чтобы заиграла. Говорим, ну и веселись, не жалуйся. Так и тут. Полина хочет сильного мужчину, который станет терпеть её выходки. Ну, покажите мне этого оригинала. Даже у слабых есть предел терпения, а сильный мужик быстро покажет характер».

Созвучно этой публикацией письмо Светланы из Приморского края. Её муж давал достаточно поводов для ревности. Светлана терпела и страдала, пока не встретила свою школьную любовь. Хорошо провели время и разошлись, но Светлана поняла, что её душу эта женщина не затронула. Значит, и супруг забывает о любовниках, едва надев брожи («Жена — центральная фигура», №15).

«Наконец-то я прочитала письмо адекватной женщины. Она права: интимные отношения — это такая мелочь, дел на полчасика, — считает Анна Вадимовна Андреева. — Когда муж надевает брожи, он тут же забывает о

сексах, ласках и возвращается к любимой жене». Именно так. Секс такой же обычный процесс, как естественные отправления. А ведь многие женщины сразу в крик: он мне изменил, развод! Ну кто тут изменил? Он что, вторую семью завёл? А ведь после развода мужчина один не останется. Это женщина порою до конца жизни одна и обижена на весь свет. Так что, дамы, хватит во всем видеть измену. Если вы одиночки и жертвуете собой ради всех — это клиника».

Татьяна Ивановна Илларионова из Новосибирска жила с супругом в приватизированной комнате общежития. Но случился пожар, и они остались без жилья, документов, одежды. За мальчиком из другого города пришла мать. А Татьяна Ивановна обратилась к нам за помощью и поддержкой («Открытое письмо, SOS», №13).

«Хочу поблагодарить всех, кто оказал мне помощь вещами и деньгами, — написала Татьяна Ивановна. — Огромное спасибо М.Ю. Полковой, А.И. Закуевой, А.В. Корсаковой, М.А. Власенко, Л.Е. Ломоносовой, Н.И. Игумовой, И.И. Владимировне Н., Людмиле Сергеевне Б., Александре Сергеевне М., Светлане Владимировне Ц., Ирине Васильевне Т., Ларисе Джохановне К., Татьяне Николаевне А., Светлане Леонидовне Ч., Ольге Викторовне С., Тамаре Николаевне С., Наталье Владимировне И., Марине Вячеславовне Я., Зиле Тимуровне Г., Татьяне Валентиновне Ц., Елене Октябрьевне К. К сожалению, не знаю имён тех, кто клал мне деньги на мобильный. Люди слали СМС и звонили со словами поддержки, многие предлагали помочь у них абсолютно бесплатно. Простите, но моё место в Новосибирске, я уже стара для переезда. Клянусь всем, что не прошу мимо беды постороннего человека, я не думала, что столько людей поспешит на помощь. Был даже случай, когда получила от читательницы посылку с одеждой, а в коробке на дне лежал конверт с пятью тысячами. И это не олигарх, а простые люди! Храни вас всех Господи».

Моя Семья



Нет накала страстей

«Надо быть подальше от жены», №11

От редакции. Андрей случайно узнал, что жена давно ему изменяет, он подавлен. Думал, если любишь супругу, она никогда не предаст. Судя по количеству отзывов, тема заинтересовала читателей.

Прочитала письмо, и очень захотелось поддержать автора. Предполагаю, что женщины могут искать в нём изъяны, чтобы оправдать жану. Но я на своём опыте могу сказать — нередко так и бывает: у прекрасного мужа неуправляемая жена. Не зря народ придумал поговорку «с жиро бесится». Видно, некоторым людям, как женщинам, так и мужчинам, скучно, когда у них всё стабильно и спокойно.

Одна моя знакомая безумно влюбилась, долго преследовала предмет своей страсти, а получила, заслужив. Начала искать другой. Это притом, что муж, по её словам, был хорошим любовником, помогал по дому, с ним интересно поговорить на любую тему. И он, к своему несчастью, оказался однолюбом. Жена это быстро поняла, стала вить из него верёвки, а в итоге вообще выставила. Сказала — скучно, нет накала страстей.

Посмотрите на этих мужей: за что там только можно держаться? И плёт, и бьёт, и глумит. А жене нужен только он, готова всё терпеть. В данном случае муж был верен, внимателен, и с интимом всё в порядке, а жена оказалась просто неблагодарной и непорядочной.

Андрей, не отчаивайтесь. Правда на вашей стороне, вы будете счастливы.

Из письма Татьяны, г. Великий Новгород

И та женщина мною интересуется, и эта

«Знакомства», №12

Прочитал объявление о знакомстве некой Натальи из Нижегородской области, и повеяло мутными дымками. В те годы женщины не стеснялись уточнить: инвалидом просьба не беспокоить. Потом такие объявления исчезли. И вот после столько лет я снова это увидел.

Вероятно, Наталья полагает, что женщину с двумя детьми и немалыми материальными запросами завлечет предложение. По мне, так пусть радуется, если хоть кто-нибудь откликнется. Это как выиграть в лотерею. Скорее нет, чем да. Могут предсказать финал её истории.

Достоинство в её понимании мужчины Наталья не встретит. Будет одна поднимать детей. Те вырастут, заведут свои семьи и захотят жить отдельно от мамы. Она останется и сожёт — кругом одна. И тут до неё дойдёт, что инвалид инвалиду рознь и много страшного в нём нет. Но вопрос: нужна ли будет им она? Извините, инвалид в этом возрасте уже привык к одиночеству и ничего не хочет менять, особенно если пруссел в жизни.

Есть такой стереотип: инвалид — это непременно убогий человек с протянутой рукой. Но среди них много процветающих личностей, академиков, профессоров. К тому же инвалидность часто бывает приобретённой, а значит, гены у человека здоровые, и если бы Бог дал ему ребёнка, тот был бы здоров.

Посерьёзнее, я знаю, о чём пишу. Глухота у меня не врождённая, это случилось уже после школы. И вот представьте: общаться с хорошо слышащими не могу и с глухими тоже не в состоянии, поскольку не владею языком жестов. Другая захватила всё режиссу, потом завела семью, а мне было нелегко напоминать о себе.

Слова руки не сидят, поступил в вуз — ещё до того, как начал плакать. Работал, а теперь я пенсионер. Вроде привык к одиночеству, но вижу в нём ничего негостеприимного. Тут-то на меня и обратили внимание старые знакомые, которых покинула жизнь. Сестры рассказывают: и та, и эта тобой интересуются. А нужны ли они мне теперь?

Из письма С.М. Веселовского, г. Иркутск

Я, ты, он, она



Одинокое плавание

Сириец Мохаммед Аиша попал на грузовое судно «Амэн» в 2017 году. Вскоре корабль задержали в египетском порту Адфия из-за проблем с документами, но владельцы отказались эвакуировать судно, сославшись на финансовые трудности. Капитан разрешил экипажу отправиться по домам и сам сошёл на берег, а Мохаммеду как старшему моряку велел остаться на борту, пока всё не утрясётся. Аишу убедили, мол, это лишь на пару недель. Сириец не знал, что они выльются в месяцы и годы.

Корабль стоял на якоре недалеко от порта, но сойти на берег Мохаммед не имел права. Запасы еды и воды постепенно подошли к концу, закончилось электричество. Судно-призрак напоминало Аише могилу, особенно по ночам. «Ты ничего не видишь, ничего не слышишь», — говорил Мохаммед. — Будто живёшь в гробу». Чтобы не сойти с ума, мужчина считал проплывавшие вдалеке корабли.

В марте этого года шторм сорвал судно с якоря и выбросил на мель в нескольких сотнях метров от берега. Мохаммед добрался вплавь до земли, чтобы раздобыть еду. О проблемах Аиши мир узнал после инцидента с сухогрузом «Звер Гивен», перепорядившим Суэцкий канал. При содействии международного профсоюза транспортных рабочих моряки наконец-то отпустили домой. «Чувствую себя так, словно только что вышел из тюрьмы», — признаётся Мохаммед. Аиша намеревается требовать компенсацию от судовладельцев за четыре года полного заточения.

Боевые подруги

Китайцы обсуждают кадры необычной свадьбы, состоявшейся в городе Линдиншань. Все обратили внимание на эффектных подружек невесты в розовых платьях без рукавов — «девушки» подрастительно напоминали мужчин, умело скрывавшихся под макияжем и париками. Жители Поднебесной гадают, что это — розыгрыш с помощью нанятых актёров или проигранный спор? Но местные жители говорят — такие вещи их давно не удивляют.

«Политика «Одна семья — один ребёнок» ушла в прошлое, но до сих пор приносит вред, — говорит китайцы. — Целые поколения предпочитали рождать мальчиков, а девочек считались «непрестижными». В некоторых местах девочек так мало, что даже подружки в дефиците. Эти ребята — друзья или братья невесты, пришедшие ей на выручку. Посмотрите на них, какой розыгрыш? Парни очень смущены тем, как выглядят. Но чего не сделаешь, чтобы спасти торжество любимой острей?»

Зачётный дед

С недавних пор на челябинских улицах можно увидеть необычного курьера. Дедушка с седой бородой, больше похожий на Деда Мороза, ничем не отличается от молодых ребят — так же уверенно колесит на велосипеде с огромной коробкой за спиной. Александр Шкредову за шестидесять, он инвалид II группы, но болельщики деду Сашу не оставляют.

«У меня случился инфаркт, — рассказывает пожилой курьер. — Тахикардия, и давление 170. Работал охранником, вес доходил до 98 килограммов. Потом встретил курьера, заинтересовался и понял, что так работать намного полезнее для здоровья, чем сидеть у шлагбаума. Смена 12 часов. Порой накатывалось 40 километров в день, а бывает, и все 80. Перезе время было тяжёлым, но зато за пару месяцев сбросил 14 килограммов, давление пришло в норму».

Недавно у Зачётного деду, как прозвали челябинцы седоватого курьера, сломался велосипед. Деньги на ремонт Александра не нашлось. Тогда неравнодушные горожане собрали нужную сумму всего за пару дней.

«Александр Михайлович поменял велосипедную вилку и персонально жмёт руку каждому, — пишет инициатор акции Артём. — Все, кто хотел помочь Зачётному деду, сделали это просто и без колебаний. Может, мы ещё не совсем пропащие».



Немного мерно



На работу как на праздник

КОРОТКО

В Новосибирске состоялось соревнование пробокопателей под названием «Могильный беспредел». На него съехались могильщики со всей России и некоторых стран СНГ. Для победы требовалось выкопать могилу быстрее и качественнее остальных. Победителями стали жители Омской области Вадим и Сергей Головановы. Отец и сын справились за 38 минут 34 секунды и получили главный приз — 30 тысяч рублей. Организаторы конкурса надеются, что он повысит престиж профессии работника ритуальных услуг и привлечёт молодые кадры.

Лесопромышленник из Томской области выехал в тайгу с коллегами и работником лесничества, чтобы подобрать участок для нелегальной вырубке леса. Когда бизнесмен отделился от группы, на него внезапно напал медведь. Хотя мужчина оказал отчаянное сопротивление, «хозяйин тайги» мгновенно растерзал незваного гостя. В последние годы в регионе развелось огромное количество медведей, поскольку охотники на охоту стоят дорого и мишек почти никто не отстреливает.

Власти швейцарского города Базеля запустили оригинальную программу борьбы с уличными попрошайками. Город за свой счёт приобретает нищему билет в любую точку Европы на его выбор и выделяет небольшую подыёмную сумму. В обмен попрошайка даёт письменное обязательство не возвращаться в Швейцарию в течение установленного отрезка времени. За нарушение договора ассоциальным элементом грозит окончательная депортация. Программой уже воспользовались около 30 местных бродяг.



УДИВИТЕЛЬНЫЕ ИСТОРИИ

Кто из нас в детстве не поддвигивал? Признаться, ну хотя бы разок все поддавались искушению.

Я была девочкой честной, денег у мамы не таскала, даже сдачу из магазина приносила до копейки. Но пара-тройка грехов есть и в моей биографии.

Помню страшную историю в раннем детстве, было мне тогда три-четыре. Жили мы тогда в коммуналке, три комнаты – три семьи, из детей, правда, только я. Дверки в наших комнатах не запирались, и вот однажды я осталась без взрослых в большой квартире. Мне было скучно. Поваляв законную куклу-неудачу, накаляла карандашом нечто абстрактное в юююю со спичками Алены Барто, накрыв из игрушечной посуды пластмассового голыша Борюку, я стала без дела шататься из комнаты в кухню, включать и выключать воду в раковине. Приоткрыла мусоропровод, который располагался в нашем старом доме прямо на кухне, покричала туда: «Ау-у! Дуралю! Все дуралю! Какашки!» – это в мусоропроводе было отличное.

Но развлеченная закончилась, а взрослые всё не возвращались, и я не знала, что ещё занимательного придумать. Выйдя в длинный коммунальный коридор, тихонечко толкнула соседскую дверь, и она открылась. Заглянула в комнату – никого. У меня завылило дуло!

Нет, в той комнате я уже бывала, и не раз, соседи приглашали в гости, чем-то угощали, но теперь, когда комната стояла пустой, она показалась мне волнующей и таинственной. Я шагнула внутрь. Вся привычная обстановка приобрела теперь иной, сказочный вид. Сначала я робко рассматривала тёмный старинный буфет, показавшийся мне колдовским замком. Фарфоровые статуэтки балерин тихонько перешиптывались, семейство слоников куда-то брело, большое кресло, застеленное плюшевым покрывалом, превратилось в королевский трон, хрустальная ваза с пластмассовыми розами на полированном столе искрилась в солнечных лучах из окна, как застывший фонтан, чеканка на стене, на которой дяденька в звериной шкуре боролся с тигром, гудела и рычала. В лакированном серванте за раздвижными стёклами стояли старые книги, и вдруг мой взгляд упал на маленькую шкатулочку. Волшебный ларец! Что же в нём спрятано?

А рокающими ручонками я отодвинула стекло серванта, перепаханное вымазкой, чтобы не дребезжало, достала расписную фарфоровую шкатулочку, открыла её – там хранилась мелочь: копеечки, друшечки, трёхкопеечные монетки и даже один пеняк.

Со мной случилось нечто невероятное, глаза загорелись алчным огнём! Денег в принципе меня тогда не интересовали, глотала я всегда со взрослыми, ни в мороженом, ни в газировке, ни в сладостях мне никогда не отказывали, личный капитал мне был попросту ни к чему, но тут я испытала страшное необычайное искушение – старинный клад!

Я осыпала часть мелочи, сколько поместилось в маленькую детскую пригоршню, поставила шкатулку обратно, задвинула стекло и гулей вылетела из чужой комнаты.

Ворованные денюжки я спрятала между двумя матрасами своей кровати. Несколько дней жила, как в кошмаре, меня мучили стыд и страх. Онились ужасные сны: ко мне приходят дяденька в звериной шкуре и



МАЛЕНЬКИЕ ВОРИШКИ

тигр с чеканкой, злые, пивные, они хотят меня убить. Я стала плаксивой, плаю ела.

Понятное дело, что пропажу четырёх-пяти монеток соседи вряд ли обнаружили, а мне казалось, что все уже всё знают, но молчат. Тем более что мама не раз говорила: «Кутенька, запомни, всё тайное рано или поздно становится явным!»

Измучившись, я выжидала момента, когда меня снова оставят одну дома и соседская дверь окажется незапертой. Я хотела проникнуть туда, чтобы вернуть денюжки в шкатулку, но случая всё никак не представлялось. И вот однажды соседка, хозяйка проклятой комнаты, подкараулила меня в кухне, помянула к себе пальцем, и я похолодела. Но, к удивлению, соседка не набросилась на меня с упреками, не сватила за укол, а ласково улыбалась, протянула мне упаковку импортной жвачки, которая в 70-е годы считалась великой роскошью.

Я уставилась на жвачку и разрыдалась. Соседка очень удивилась, погладила меня по голове, хотела утешить, но я с ревом вырвалась из её объятий, бросилась в комнату, достала из-под матраца мелочь и, вернувшись в кухню, молча протянула ей. Соседка расхохоталась, сказала, что за жвачку платить не надо, это подарок, и тогда я призналась ей в своём грехе.

Соседка была молодой, но мудрой. Конечно, она изобразила серьёзное выражение лица, с уважением отнеслась к моему рассказу и пообещала, что никому не скажет о воровстве, а жвачка – это теперь награда за то, что я всё-таки оказалась честной девочкой.

Этот урок я запомнила на всю жизнь и, когда у меня появился сын, постаралась использовать свой опыт.

Как-то раз выгуливала семилетнего сына Стёпку и его товарища Витюку. Во дворе мы играли в бадминтон, рассказывали клады, заранее мной закопанные, сходили в киношку, а потом забрели в косметический женский магазинчик, где мне нужно было купить кое-что из дамских шупчек. По пути домой я заметила, что Витюка крутит в руках какой-то ярый шарик. Притягиваясь, поняла, что это ароматизированная соль-шпугука для ванны, который был наполнен пластиковый поток у кассы в косметическом магазине.

Одержимая благородным порывом, я провела с мальчишками воспитательную беседу, прочитала лекцию о том, как нехорошо воровать, и сказала, что мы возвращаемся в магазин, кладем на место шарик и извиняемся перед кассиршей. Парни уныло поплелись за мной.

В магазине, вся такая мудрая и правильная, я вернула соль кассирше, объяснила, что



мы случайно привазили этот товар и забыли расплатиться, затем предложила ребятам выбрать себе по шарiku, которые им нравятся, и честно их оплатила.

Довольная собой, я повела мальчишек обратно во двор, мы разошлись по домам. Но спустя некоторое время Стёпка сказал серьёзно: «Мама, а ты тогда снова повела нас в магазин и купила Витюке шарик для ванны. Пока ты извинялась перед кассиршей, Витюка полные карманы этих шариков набрал!»

Я помучивалась себя полной идиоткой и поняла, что воспитатель из меня хреновый.

Мне кажется, мальчишки больше девочек склонны поддвигивать, и дело даже не в их особенной нечестности, а в какой-то лисости, азарте, куряке перед друзьями. У многих, к счастью, это проходит с возрастом. Но сколько некротических историй я слышала от знакомых мамок про их пацанов, какие немалые суммы они таскали у родителей, и главное, каким кошмарным способом!

В какой-то момент Стёпка тоже стал у меня поддвигивать, благо наставников в этом деле в двоюродных компаниях хоть отбавляй. Порой, недосчитавшись денег в кошмале, я приходила в отчаяние. Но, в отличие от своих хитроумных товарищей, Стёпка никогда не умел замечать следы и страшно удивлялся, когда я призывала его к ответу.

– Стёпа, всё тайное становится явным! – говорила я ему с интонацией моей мамы. – Ты живёшь с мисс Марпл, я расту! Любое преступление и найдут виновного!

Но чаще Стёпкин воровство имело продуктовый характер. Я запрещаю ему перекусывать сладким и всякими чипсами вместо нормального обеда или ужина. Стёпка знал все мои тайники, где прячутся гадкие чипсы и сухарики, которые я всё-таки вынуждена была покупать, иначе у меня из шкафчика со специями пропадала то «Вегета», то бульонные кубики, пустые упаковки от которых я находила у него за диваном. Я картинно возмущалась, ругала его за при-

правы, говорила, что это ужас и кошмар, пугала гастритами, но в глубине души понимала сына. Наверное, у нас в роду были лоси, которые любят лизать соль. В детстве я тоже таскала у мамы эту «Вегету», грызла бульонные кубики и, вскрыв суп-пюре с макаронами-звёздочками, выскребала из них сухенькие кусочки мяса.

Наполавшись чипсами и шоколадками, Стёпка отказывался нормально ужинать, говорил, что сыт, и ложился спать, а по ночам ж просыпалась от звука сигнализации из кухни и со свирепым видом бежала разбираться. Дело в том, что у нас музыкальный колоритник. Если дверцу долго держать открытой, он играл Моцарта, напоминая, что пора закрывать. Но Стёпка с нашим дедом так его дознали, проводя в раздумьях у открытой дверцы по полчаса, что колоритник сорвал голос и теперь только протонно визжит, как потревоженные машины на улице.

Сонная и злая, арылаясь ночью в тёмную кухню, испуганный Стёпка оборачивается на меня, освещённый лампочкой из открытого выключателя холодея дилемма, во рту у него торчит сырая сарделька, в одной руке зажат солёный огурец, в другой – шоколадка. Меня разбавляет смех. Вспоминаю сцену из его детства, когда я застала годовалого сына, сидевшего на кухонном столе со всеми конфетами, которые были в газонке. Они торчали из его рта прямо в обёртке, и все руки тоже были заняты конфетами.

Отдельной статьёй в криминальной судьбе сына идёт интерес к моей парфюмерии и косметике, стоящей на тумбочке. Дух исследователи озорничали в нём с детства. Всё новое он тащит в свою комнату, раскрывает, обнюхивает, выбрызгивает а струю поджигает. Это, я вам скажу, такое красное пламя, как из плотики Змея Горыныча, сама только что попробовала поджечь, и, чёрт побери, моментально новый баллончик дезода опустел!

Меня тоже с детства привлекали взрослые косметика и парфюмерия, хотя это понятно, я же девочка. Но вот однажды я совершила второй свой ужасный грех.

Тогда мне было семь лет. Мы уже переехали в отдельную квартиру и теперь дружили с соседями с верхнего этажа. Я возилась с одноклассницей Киркой Додиной, а моя мама – с её мамой, тетей Симой. Семья их была более зажиточная, чем наша, в квартире обнаружилось совершенно необыкновенные вещи. Например, пианино, традиционное для еврейской семьи, а также импортная стенка и безумно красивый немецкий шкаф «Хельга», который мама выкупила у Додиных, когда те собрались эмигрировать в США.

И, конечно, у модницы тети Симы была масса всякой импортной косметики и парфюмерии, которая кошачьи выстроилась под стенным зеркалом на тумбочке в прихожей. Стоя в

прихожей Додиной у тумбочки с хрустальными флакончиками духов, с дефицитным косметическим наборчиком «Пуга» в красной пластмассовой коробочке, я терла раскиску. Однажды удрала среди косметики нечто для меня непонятное, но притягательное – крошечная круглая металлическая баночка красного цвета с золотой звёздочкой. Покрутив её в пальцах, попробовала открыть, получилось с трудом, а внутри – густая жёлтая мазь с черушным ароматом ментала.

– Что это за чудо? Для чего?

– Воню, спросила Кирку.

– Это? Да так, «звёздочка», – отмахнулась Кирка, – от соплей, и когда голова болит. Похоже, для Кирки эта мазь была обычной фигней, а я такую никогда не видела, она меня заворожила, казалась колдовской, волшебной. Словом, я помешалась на этой баночке. Каждый раз, когда приходила к Кире в гости, «звёздочка» попадалась мне на глаза и неудержимо манила к себе, как колдун из сказки про хоббитов.

И однажды безумие охватило меня настолько, что, оказавшись одна в прихожей, я зачарованно потянулась к этой баночке и положила её в карман. В голове шумело от страха и стыда, ладонь, сжимавшая в кармане баночку, вспотела, на ватных ногах я вышла от Кирки, спустилась в нашу квартиру, закрылась в своей комнате и стала расковыривать и нюхать «мою прелесть».

Налобовавшись, решила ей намазаться. Я не знала, в каких местах её наносить, намазала весь нос и так переборщила, что мазь попала в глаза. Дико шипало, у меня хлынули обильные слёзы. В этот момент в комнату вошла мама. Обливаясь слезами, я быстро спинула баночку в карман. Увидев моё остоение, мама перепугалась.

– Кутя, что с тобой? Почему ты плачешь?

– Я... мама... я ударились.

– Где? Что? Сильно? Покажи!

Мама азевонованно обследовала мой тело, но никаких ран и ушибов не обнаружила.

– А почему это ты так странно пахнешь? – спросила она с подозрением.

– Не знаю, – промямлила я, растирая по лицу слёзы.

– Ты камфарное масло, что ли, нашла? – предположила мама.

– А куда дела пугырёк?

– С балкона выбросила, – снова соврала я.

Угрюмая совесть меня, безуслено, терзала, но в то же время я с восторгом поняла, что не напрасно подозревала у этой мазки магические свойства – она волшебным образом способна высылать слёзы, даже когда совсем не хотелось плакать.

Пытливый семилетним умом я быстро сообразила, что это волшебный инструмент для манипуляций мамой. Когда очень сильно чего-нибудь не хочется или, напротив, хочется, а нельзя, можно намазаться чудесной мазью и пустить в ход слёзы.

На спор в школе я показывала этот фокус одноклассникам, убеждая, что за секунду могу расплакаться, как настоящая актриса.

Но рано или поздно наступил расплата, и в глубине души я её ждала. Как-то раз мама сильно простыла, насморк, температура, и особенно мучительно у неё раскисывалась голова, а дома, как назло, не было даже аналгина. Вечер поздний, аптеки уже закрыты. Мама позвала тётю Симе и спросила, нет ли у неё каких-нибудь лекарств.

Тётя Симе спустилась к нам с аспирином и калпены для носа и расстроено сказала:

– У меня была вьетнамская «звёздочка», классная штука – натрешь виски и затылок, и головная боль стихает. Но не могу найти, куда-то она запропастилась.

Меня охватила паника. Как быть, я не знала. Привести «звёздочку» и отдать её тете Симе значило признаться в бессовестном воровстве, какой позор! Тётя Симе ушла, а мама продолжала мучиться, клала на лоб мокрое холодное полотенце, а места себе не находила.

С опущенной головой и плачущими щеками я подошла к маме и протянула ей волшебную мазь. Мама посмотрела на баночку, поморщилась, но уже не от головной боли, и приказала:

– Поднимайся к тете Симе и верни!

На один этаж я поднималась дольше, чем в нормальном состоянии поднималась бы на десять этажей.

Тётя Симе, лёгкая незлобивая женщина, сразу обо всём догадалась, но даже бровью не повела, а только радостно анула:

– Нашлась мазь? Замечательно! Что ж ты её мне принесла, беги маме отдай, пусть лечится!

С той неприятной историей прошло много лет, вьетнамские «звёздочки» лежат во всех аптеках и больше не вызвали у меня ссаженного трепета. И вот, будучи уже взрослой артисткой, я однажды снималась в картине, где мне пришлось много плакать. На очередном дубле все слёзы закончились, плакать оказалось нечем, а на крупный план ещё требовалось хорошо выдать из себя на слезинах.

– Светочка! – позвал режиссёр примира. – Тащи, что ли, слезный карандаш.

Слезный карандаш – это специальная ментоловая помада, которой гримёры мажут артистов, чтобы вызвать слёзы.

– Ой, а карандаш у меня закончился, – призналась Светочка. – Не стойте! У меня есть кое-что!

Светочка обегала к своему примерному ящику, притащила баночку вьетнамской «звёздочки» и стала меня убеждать:

– Вы не бойтесь, помажьте у переносицы, это не вредно, тот же эффект, что и у карандаша. Даже ещё лучше работает!

– Да знаю я, как она работает, – проворчала я, муром плядя на баночку. Давно отработанным жестом нанесла волшебную мазь в нужные места, слёзы хлынули, но искусственно вызванные стали вдруг махальше с настоящими. Я вспомнила тётю Симе, Кирку, маму, совсем ещё маленького Стёпку, набитого конфетами, наше с ним ушедшее детство и вдруг заплакала по правде.





Здравствуйте, уважаемая редакция «Моей Семьи»! Прожить жизнь без бед, горьких потерь, проблем и неурядиц, наверное, выпадает немногим. Некоторые, попав в неприятную ситуацию, плывут по течению и даже не предпринимают попыток что-либо изменить.

Но я по собственному опыту знаю, что в самую трудную минуту может прийти человек, который поможет всё наладить, а выход есть всегда, надо только хорошо поискать. Вот несколько историй, иллюстрирующих это.

Аня встречалась с молодым человеком. Сыграли свадьбу, поселились у Ани в квартире, доставшейся ей по наследству от родственницы. Увы, вскоре молодой муж стал прикладываться к бутылке. Сначала Аня пыталась на него повлиять, но безуспешно. А потом семейная жизнь и вовсе превратилась в сплошной кошмар. Аня работала продавцом, целый день проводила на ногах, а вечером дома – пьянки, скандалы, густые бутылки, нередко в квартире всё было перевернуто, иногда и собутыльников мужа не получалось выпроводить.

– Вся жизнь превратилась в какую-то беспросветную чёрную пелену, – рассказывала Аня. – Мужа уволили за бесконечные пьянки, работала я одна, он отбирал у меня деньги. Жила без выходных и не находила сил вырваться из этой круговерти. А тут ещё встретила знакомого, с которой очень давно не виделись. Когда она узнала, за кого я вышла замуж, ужаснулась: разве ты не знала, что он запойный? Как только до свадьбы-то додумался?

И вот однажды шла мимо вокзала, на душе было невыносимо мутно. Купила билет на ближайшую электричку, села и поехала. На какой-то незнакомой станции вышла и села на лавочку на платформе. Думала: вот сейчас немного здесь посижу, дождусь очередного поезда и брошусь под колёса. И наконец-то наступил долгожданный покой, ничего больше не будет в моей жизни – ни вечно пьяного мужа, ни скандалов, ни испоганенной квартиры, ни бесконечной усталости.

Я сидела, смотрела на рельсы, на траву, вокруг была такая звенящая кузнечиками тишина, что даже не хотелось шевелиться. Так, в оцепенении, я проспала, как потом выяснилось, почти четыре часа, пропуская поезд. Вдруг меня обожгла мысль: а как же мама? Она живёт почти за тысячу километров в небольшой северной деревушке. Конечно, есть ещё родня, но я у неё единственная дочь, отца похоронили, когда я была малень-

Я НЕ ЗНАЮ ЭТОГО ЧЕЛОВЕКА

Стоит мужчина и пристально на тебя смотрит

кой. Что будет с мамой, когда меня не станет? Выдержит ли её сердце такой удар? И кто приглядит за ней? У родственников своих забот достаточно.

И тут пришла в голову: меня похоронит совсем молодую, осиротевшую мать, а муж будет жить в своё удовольствие в моей квартире, водить туда собутыльников. И такая ярость поднялась во мне волной, что я вскочила на ноги и бегом отправилась к кассе. Купила билет на электричку и вернулась домой.

Мужа не было. Я быстро собрала его вещи и, как только он вернулся с очередной выпивкой, выставила их на площадку, пообещав вызвать милицию и отправить его в вытрезвитель, если не исчезнет. Он потоптался на лестничной клетке и ушёл. Развели нас быстро. Мне потребовалось почти три года, чтобы более-менее прийти в норму.

А потом я встретила своего Костю. Он у меня замечательный, живём очень дружно, поддерживаем друг друга. Два года назад я тяжело болела, но выкарабкалась благодаря мужу и моей теперь уже старенькой маме. В прошлом году мы с Костей отметили серебряную свадьбу.

А этот случай из 1960-х. Его мне совсем недавно рассказала мама, она почти шестьдесят лет хранила тайну, которую ей поведала коллега. Я помнила эту Марию, хотя сама в то время ещё училась в школе. Это была интеллигентная женщина средних лет, её лицо ещё сохраняло остатки красоты, но вот улыбки на нём никто никогда не видел. У них с мужем было трое взрослых детей, которые уже жили своими семьями в разных концах страны и навещали родителей нечасто, с ними жила только шестилетняя дочка – поздний ребёнок.

Муж Марии на войне в бессознательном состоянии попал в плен и потом во всех анкетах вынужден был это указывать. В результате работу ему предлагали только низкоквалифицированную, не по специальности. Это сильно отражалось на психике, кроме того, мучили

сильнейшие головные боли после контузии. Что происходило в семье Марии, никто не знал, она не выносила сор из избы. Но однажды рассказала моей маме, что хотела покончить с собой.

– Пошла на озеро за посылком, взяла с собой младшую дочку. Села на берег, рядом уснула дочь. Думаю, вот сейчас последний раз полюбуюсь на озеро, на небо, обниму свою дочку и вместе с ней брошусь в воду. Только подышалась на ноги, как вдруг кто-то меня окликнул. Оглянулась – на тропинке мужчина. Он подошёл ближе, спросил, как пройти к посылке. Я ответила, хотя находилась в какой-то прострации. Тогда он взял дочку за руку, попросил проворить его и двинулся по тропинке, уводя дочку. Я автоматически пошла за ними. Он всё время что-то говорил и говорил, и этот голос постепенно привёл меня в чувство, я будто очнулась.

Мы шли до посылки, он спросил, не надо ли нас проводить до дома. Я отказалась. Мужчина отправился по своим делам, а мы с дочкой вернулись домой. И только потом мне в голову пришла мысль: а ведь это мой ангел-хранитель уберёг меня от рокового шага. Ну ладно я, а ребёнок? Как я могла удумать лишить жизни ни в чём неповинную кроху? Меня охватил ужас от едва не произошедшего. Я часто вспоминала того мужчину и благодарила Бога, что послал мне его.

Ещё одну историю рассказала молодая женщина Валентина. В десятом классе она влюбилась в одноклассника Олега, чувства оказались взаимными. Родители с обеих сторон, узнав об этом, восполосились: выпускной класс, как бы не наделали глупостей. Однако дети оказались благоразумными, заявили, что сначала надо получить профессию и встать на ноги.

Окончив в своём селе школу, Валя и Олег уехали в город, поступили в разные учебные заведения и поселились в разных общежитиях, но каждую свободную минуту проводили вместе.

Наконец получены дипломы. Родственники с обеих сторон уверены, что дети вскоре поженились, ведь те уже обменялись заявлением в загс. И тут Валя поняла, что беременна, сообщила Олегу. Однако он совсем не обрадовался, сказал, что, может, это и не его ребёнок. Валя просто остолбенела.

– Я ему вообще ничего не ответила. Он же знал, что все эти годы жила только им, даже подружек не завела, мне всегда хватало его одного, а тут – такое сказать! Ведь всё свободное время проводили только вдвоём.

Я тогда молча развернулась и ушла. Пришла в своё общежитие, села на кровать и задумалась, как жить дальше. Диплом есть, работы пока нет,

из студенческого общежития придётся съехать, снимать квартиру не на что. Но мне уже двадцать два, что, одного ребёнка не выращу? Кошу с себя сдеру, но справлюсь. И решила вернуться в своё село.

Приехала домой, всё честно рассказала родителям, заявила, что буду rock-ом, они поняли и поддержали. У нас тогда ещё работал совхоз, но там требовались только дворки. Я отложила свой диплом до лучших времён и трудилась дворкой до самого декрета. Родился Женя. Родители в нём души не чаяли. Сын немощно подросток, и мне нашлась работа по специальности. А когда ему исполнилось четыре, я познакомилась с Ромой, он и стал моим мужем. С Женей у него полное взаимопонимание, он его

усыновил. Мы накопили денег, да и родители помогли, купили себе жильё, и уже там у нас родился Стасик. Живём дружно.

Недалеко с Ромой и Женей отправилась в детский магазин, надо было купить сыну всё необходимое к школе. Едем в автобусе, и вдруг Рома мне говорит:

– На задней площадке стоит мужчина и пристально рассматривает тебя и Женю, может, знакомый?

Я обернулась и увидела Олега, он стоял с нарядной молодой женщиной.

– Нет, Рома, я не знаю этого человека.

Но ведь и в самом деле я по-настоящему не знала его, хотя встречались столько лет. На следующей остановке мы вышли.

А спустя некоторое время мама мне сказала:

– Посеинуюсь перед тобой, Валя. Уж не знаю, правильно ли поступила. На днях ко мне подошла родственница Олега.

Его родители-то давно уехали из села, ещё Женя не родился. Ну так вот она и говорит, что Олег недавно ехал с женой в автобусе и увидел тебя с Женей. А он и попросил через эту родственницу у тебя разрешения видеться с сыном. Я выслушала

и сказала, чтобы Олег не искал этих встреч. По документам отец ребёнка Рома, Женя его любит, зачем бередить парню душу? Ведь Олег от него в своё время отказался.

– Я тогда успокоила маму, уверила, что она поступила правильно, – сказала Валя.

В заключение выскажу упрек в адрес «Моей Семьи»: ну почему вы не начали издаваться лет на десять раньше? Советы ваших психологов по разным вопросам порой просто бесцельны, а письма читателей помогают взглянуть на свои проблемы под другим углом и найти выход из самых сложных ситуаций.

Из письма Татьяны Алексеевой, г. Томск

ОТКРОВЕНИЯ

<http://forum.moya-semya.ru>

Пусть всем говорит, какая она красивая

Мои родители живут в браке сорок лет, мне 38. Ещё пару лет назад всё шло прекрасно: у них свой дом, с финансами нет проблем, отдыхать ездили за границу и внуку всегда брали с собой.

А тут папа вспомнил, что лет тридцать назад мама его обманула, якобы ездила отдыхать с любовником. Мама тогда придумала какую-то отмазку – мол, поехала с сестрой, но папа довёз её любовника.

И вот теперь мои родители живут как соседи. Мама готовит, убирает, отец даёт деньги, занимается участком и домом. Общаются друг с другом только по бытовым вопросам, причём папа – всегда в агрессивной форме, за человека её не считает.

Очень переживаю за обоих. Атмосфера у них в доме негативная – мы видим это каждую неделю, приезжая на выходные. Маме 61, папе 70. Вот как ему объяснить – если что-то и было, то слишком давно? Мы с мамой очень близки, я знаю, ей некомфортно так жить.

Папа узнал об этой измене тогда же, тридцать лет назад. Но на тот момент, видимо, простил, во всяком случае, потом у них были прекрасные отношения. И только пару лет назад всё вдруг изменилось.

Мне безумно жалко маму. Она у меня красота, выглядит лет на 45, следит за собой, занимается йогой, пытается правильно. Хочу наладить папу на нормальные отношения с ней, чтобы всё было как прежде, когда за столом он говорил гостям, что она самая красивая и он её любит.

Грич



Доходит до СМЕШНОГО

Помните, в фильме «Вспомнить всё» со Шварценеггером про Марс была такая женщина-мутантка с тремя грудями? Да? Вот видите, это-то вы помните, а третий закон Ньютона – нет.



МОЩНАЯ ЭНЕРГИЯ СТРАХА

Сын поступит в колледж, свяжется с преступниками

Здравствуйте, уважаемая редакция! Очень нужен ваш совет.

Старший сын, окончив восьмой класс, долго трепал мне нервы тем, что после девятого собрался в колледж, причём непременно в другом городе, желательно в Питере. Но передумал и в прошлом году перешёл в десятый, загоровшись идеей сдать ЕГЭ и поступить в какой-нибудь вуз. Даже обещал исправить оценки, поскольку был троечником и раньше стабильно приносил двойки за домашнюю работу, хотя отметки ему ставили не столько за знания, сколько за несделанные задания. Но теперь говорит, что в десятом классе его всё достало.

Объективно мой сын далеко не дурак, но лентой тот ещё. Откладывать дела на потом давно вошло у него в привычку. И это особенно обидно. В итоге начало десятого класса, прямо скажем, не задалось. Два болезненных подряда, причём второй – сын получил не совсем честным путём. Затем и вовсе возникло стойкое отвращение к школе.



Сначала сын просил перевести его в любую другую школу, но там хватает своих лентяев, не хотят портить и без того не лучшую статистику очередным средним учеником. Теперь он нынчался о самообразовании для учеников старших классов, узнал, что право на экстерн прописано в законодательстве. Я уже выдохлась и стёрла язык, объясняя, почему у него не получится и почему домашнее обучение – более тяжёлый и сложный процесс именно для

ученика, ведь придётся бегать за каждым учителем. Самообразование подходит только для очень организованных детей и родителей с железными нервами. Но сын упрям, как стадо буйволов.

Конкретная причина, почему мальчик недоволен школой, не называется. Как он говорит, его просто угнетают сама система, окружающие дети, негибкие учителя и даже школьный автобус. По его словам, в стенах школы на него «морально давит обстановка,



притягивающие физические страдания и сковывающие движения». В общем, я в пропастях.

Многие знакомые говорят, что у них почти такие же проблемы с детьми. Сын одной приятельницы в десятом классе перешёл в новую школу, уровнем выше. Естественно, оценки стали хуже, хотя поначалу задр был о-го-го, хотел поступать в вуз на программиста. А сейчас то двойку, то тройку приносит. Знакомая говорит – сын сам расстроен, но толку ноль. Теперь парень вечерами сидит в компьютере, после выполнения домашнего задания играет в танчики. Хотя интернет вырубай в квартире. Но свои мозги почти взрослому человеку не вставишь.

У другой подруги сына не взяли в десятый класс, он не дотянул 0,2 балла по аттестату. Пошёл в хороший колледж, на желаемую специальность и платное обучение. Человека как подменили. Говорит, там совсем другое отношение, уровень преподавания высокий, но и требования выше. Теперь

благодарен, что его не взяли в старшие классы.

Верно говорят: если сам решил пойти в десятый класс, это только твоё решение. Летом будешь думать, как дальше жить, а до этого времени не выноси родителям мозг. Ведь после окончания школы начнётся взрослая жизнь, которую сын так ждёт, и уж тогда «угнетающая система» нигде не денется, напротив, даже усилится. Потом на тебя будет давить институт с его зачётами, курсовыми и экзаменами, дальше начнут давить работа, начальники, коллеги. Пусть терпит и учится жить с этим. Жизнь вообще штука непростая.

Считаю, нужно и потерпеть, а где-то и подстроиться. Да что там говорить, бывают моменты, когда порой приходится и «прогнуться». Но я это хорошо понимаю, потому что так воспитана, такой уродец, а вот ребёнок получился совсем не гибким – прямой, как шпала, и упёртый. Почему так вышло, есть ли здесь моя

ошибка или просто у него такой характер, не знаю.

Борюсь слишком давить на сына, разве как и не добавлю. Я понимаю, что права, но не учитываю его мнение тоже вроде как нельзя. Воспитывала сына с оглядкой на собственное детство, на свои детские ощущения от взрослых. Прекрасно помню – в том возрасте давала себе зарок, что я уж точно не буду так поступать со своими детьми. Не могу сказать, что избаловала сына, да и нет особой возможности его баловать, но мы с ним всегда много разговаривали и обсуждали всё, что его волновало.

Кстати, сегодня сын не пошёл в школу, сказал, что опоздал на автобус. Как позже стало ясно, соврал.

Пожалуйста, подскажите, как мне быть с сыном, какую правильную стратегию выбрать, чтобы не вести себя, словно тирок, но чтобы при этом молодой человек не наломал дров.

Из письма Ольги, г. Тверь



КОММЕНТАРИЙ ДЕТСКОГО ПСИХОЛОГА



Уважаемая Ольга, попадая в затруднительное положение, теря ориентиры и опору, мы часто делаем надежду на существование неких волшебных золотых правил, следуя которым можно попасть в страну счастья. Так нас учили те, кто заботился о нас, ведь родители хотели, чтобы мы доставляли как можно меньше хлопот.

Какое это было счастье! Одобрение и любовь мамы, её улыбка, расслабленная мягкость. Как только мы выполняли её золотые правила – мыли руки перед едой, собирали портфель, делали все уроки, – прессинг прекращался, и мы могли свободно вздохнуть и заняться своими делами, например, игрой во дворе с друзьями. Теперь, когда нас одолевают тревоги, связанные с судьбой собственных детей, хочется разыскать заветные «золотые правила», выполнить их и успокоиться: всё, теперь я хороший родитель.

Вы спрашиваете о хорошей «правильной стратегии». Но «правильный» – это согласованный с определёнными правилами. Кто должен стать автором этих правил – родители, общество, культура? Каждый человек может лично разработать стратегию, как достигнуть поставленной цели. Какая цель у вас, Ольга? Подчинить почти взрослого сына? Это возможно, лишь сломав его как личность. Но в таком случае он будет подчиняться не только вам, но и любому вострому, кто обладает большей силой, большей властью, большими материальными ресурсами.

У вас имелся план насчёт сына, вы требовали его реализации. Сын сопротивлялся тем сильнее, чем настойчивее становились ваши требования. Это мы проходили в школе: сила действия равна силе противодействия. А когда вы сдаётесь и отступаете, сын неожиданно выполняет ваше желание, и проблема, как ни странно, выходит на новый уровень.

Видите, что происходит? Сын хотел в колледж, но подчинился вам и пошёл в десятый класс как бы «по собственному желанию», а на самом деле отвечая на ваш запрос. Разве вам нравится итог? На вопрос «Какую стратегию

выбрать, чтобы молодой человек не наломал дров?» ответа не существует, поскольку в самом его содержании нарушена логика. Если объект, на который вы хотите воздействовать, одушевлённый, то вам не дано заставить его подчиняться. Даже Бог не подчиняет насильно людей Своей воле. Манипулировать мы можем только бездушными вещами.

Когда мы работаем с людьми, то мало на что можем железно рассчитывать. Всё идёт само собой, но часто вне нашего плана. Попробую изменить ваш вопрос: «Какую правильную стратегию мне выбрать, чтобы не вести себя как тиран и при этом самой не наломать дров?» На этот вопрос ответ становится очевидным: надо перестать вести себя «как тиран», то есть не требовать от сына подчинения и не убеждать юношу, что у него не получится воплотить собственные идеи.

Ольга, быть матерью мальчика – тяжёлая доля, она трудна вдвойне в отсутствие отца, о котором вы ничего не говорите. Именно отсутствие отца, дающего мальчику образец для подражания, порождает проблему. Фактически вы ставите перед собой невыполнимую для женщины задачу – учить мальчика, как жить мужчиной. Будто женщина может это знать. Ведь зачастую нам трудно даже чувствовать себя женщинами! Обратите внимание, что в одиночестве мы не ощущаем себя ни мужчинами, ни женщинами – просто людьми. Поляризация мужского и женского возникает в присутствии другого, отличного от нас, ощущение себя женщиной приходит при наличии взгляда мужчины.

Если рядом мужчина, обладающий ярко выраженными мужскими качествами, нам легко чувствовать себя слабой, податливой, расслабленной и даже женственно-глупой. Предположу: вам не хватает рядом мужчины, чтобы проявлять свою женскую сущность, чтобы сын мог оформляться настоящим мужчиной. Женщина с женщиной строит контакт по принципу подобия, а с мужчиной – по принципу противоположности.

Женщина помогает мужчине вести себя мужественно, если будет женственной.

Мальчики строят свою мужскую идентичность по отношению к матери «от противного». И если мать начальник, то сын – часто разбазан. У гибкой матери сын примолкнет, у податливой – настойчивый. Подросток при наличии мужественной матери может терять ориентир мужского поведения.

Вопрос «как не быть тираном», страх «слишком давить» говорят о том, что вы заняли отцовское, мужское место, поэтому всё и пошло наперекосяк. А вот мягкая, заботливая, сговорчивая, потакающая мама – подарок для любого мальчика.

Однажды мне посчастливилось общаться с женой-радомым питанием музыкантом, говорившим басом, интересовавшимся жизнью, мнением, уваживавшим возможности окружающей обстановки, целеустремлённым и лёгким в общении. Это было эталонное проявление детского мужского поведения. Его мама-домохозяйка оказалась очень мягкой и сговорчивой, а уверенно-спокойный отец, опора и добытчик семьи, – решительным и разумным. Сын в свои пять лет скопировал наилучшие мужские черты отца как полную противоположность характера матери.

Сейчас вы, Ольга, пытаетесь учить сына жизни по принципу «делай как я», «бери с меня пример». Сетеуете, что мальчик не гибкий, не усердный, не послушный, не делает маме приятно своим старанием. Вы требуете от него девичьего поведения. Понятно, что сын сопротивляется – и правильно делает. В настоящее время он, как и любой подросток, переживает период гормонального созревания и окончательного формирования мужской идентичности. Ему трудно жить в теле взрослого мужчины и с душой ребёнка. А тут ещё загадка, как реагировать по-мужски на мамин требования. Выглядеть маленьким сыном совсем не хочется.

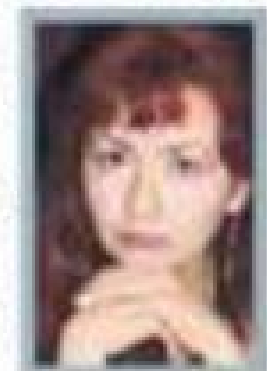
Откуда у вас волялась фантазия о наломанных сыном дровах? Подозреваю, вы себя запугали. Страх потерять контроль над поведением сына заставляет быть жёсткой и подавляющей.

Однажды мне встретила мама замечательного подростка. В 14 лет у того уже была

готовая специальность. Парень бредил машинами, вместе с отцом полностью перебрал старый автомобиль и сделал из него рабочий транспорт, увлекался автотюнингом. Мама же хотела, чтобы он учил английский язык и поступил в вуз. Может, в будущем иностранный язык и учёба в вузе станут новой ступенью его развития, но тогда это требование воспринималось мальчиком как бессмысленное. Мама давила, сын сопротивлялся, отец старался держаться в стороне от скандалов. Оказалось, маму сводит с ума страх, что в колледже сын свяжется с преступниками и попадёт в тюрьму. Она не отпала фантазия от реальности, была уверена, что это неизбежно, и только вуз – спасение. Я насторожилась: подобные проекты родителей, заряженные мощной энергией страха, часто сбываются как самопроизвольно реализующееся пророчество.

Как же всё-таки себя вести в отношениях с сыном, чтобы тот рос мужественным и ответственным? Как женщина: мягко, гибко, пассивно, тепло, беспомощно, одобрительно по отношению к мужским идеям. Быть строгим отцом у вас не получится. Вы можете высказывать свои пожелания просто для того, чтобы сын знал: вам нравится идея учёбы в десятом классе и в вузе, но не нравится самообразование. Он должен быть знаком с мнением и ценностями прошлого века. Однако жить в XXI веке он должен согласно его правилам.

Что бы ещё неплюс сделать женщинам? Восхищаться мужчинами, которые волею судьбы оказались рядом с ними. Тогда всем жить будет легче.



Татьяна БЕЛОВАЯ

Доходит до СМЕШНОГО

Учительница отдала грабителью часы, а также классное руководство.





Подслушивать Буську полюбила с детства. А гримичной инцидент, довольно обычный в детсадовском возрасте. Любочка Сазонова, заперевшись, намочила трусики.

Огромная няня Наташа – детям все взрослые кажутся большими, но Наташа была просто великаном, размером с двух дяденек, группа очень гордилась такой выдающейся няней, – повела сконфузившуюся девочку переодевать. Раздела, помыла и только тут заметила, что в туалетной комнате нет ни одного полотенца, забрали в стирку, а свежие ещё не принесли.

Наташа оглянулась, думая, куда пристроить ребёнка, но правило детсада «не оставлять воспитанников без присмотра ни на минуту» было вбито в её большую голову накрепко. Вздыхнув, она подхватила девочку и отправилась к сестре-хозяйке за инвентарём.

Буська никогда ещё не бывала в этом крыле здания, потому не возражала ни против променада, ни против способа передвижения – Наташа несла её под мышкой. Несколько удручённая голая попка, но дети сидели по группам, а взрослых Буся не стеснялась.

В крохотном кабинетике, куда боком втиснулась няня, шёл разбор полётов.

– Ты с ума сошла, Галочка? – отчитывала сестра-хозяйка маленькую кругленькую повариху со щеками-яблочками. – Опять олады? Ты знаешь, сколько у нас за этот месяц подсолнечного масла ушло? И повидла уже третью банку открываем.

– Зато детки едят хорошо, – спорила повариха. – А когда вашу любимую запеканку из вчерашней лужи готовим, половина в помой идёт. Вот соски, Наташа.

Но нянька, не желая принимать ни одну сторону, только прогудела нечто неясное, набрала полотенце и тихонько вышла, унося голопопую Любочку.

Когда переодевая Буся вернулась в группу, драчук и обжора Вова приставал к молчаливой воспитательнице Ирине Сергеевне:

– Я голодный, есть хочу.
– Обед через час. Успеешь и поиграть, и игрушки убрать.
– А что на обед? – не отставал он.

– Принесут – узнаешь.
– А я знаю, – похвасталась Буся. – Оладушки с повидлом.
– Откуда? – повернулся к ней Вова.

Ну не рассказывать же, как её с толпой толпой тащили через весь садик.

– Знаю, и всё! – запрыгала на одной ножке Буся.

– Я о-чень обожаю оладьи, – зажмурился от предвкушения Вова. – Ну, смотри, Буська, если будут не оладушки, получишь.

– А если оладушки?
– Тогда, – Вова задумался, – тогда и дам тебе поиграть моим компасом.

Группа еле дождалась обеда. Когда Наташа принесла из пищеблока ведёрки и судки и заставала тарелками, детвора стремглав погналась смотреть, что раскладывает няня.

– Оладушки, оладушки, где были? У бабушки! – тут же переделала знакомую песенку Валечка, очень переживавшая за подружку.

– Ну, давай компас, – требовательно протянула руку Люба.

– Зачем он тебе сейчас? – попробовал умиливать Вова. – После тихого часа дам.



МАЛЕНЬКИЕ РОЗОВЫЕ УШКИ

Где раздобыть самое интересенькое?

– Ты обещал! – не уступала девочка.

Малышечка очень не хотелось расставаться с компасом, который он утащил из лапного стола. Но отказаться от своего слова было совсем уж не по правилам. Он нехоты протянул Бусе сокровище, предупредив:

– Только осторожно. Если сломаешь, то так получишь!

Любочка был совершенно неинтересен дурацкому компасу. Она всегда поддразнивала девочку, любившую играть в ладанчьи игры. Но тут дело принципа. И Вовке пришлось уступить.

Весь тихий час Буся крутилась, что-то бормозала, удовлетворённо отмечая, что Вова в противоположном углу комнаты тоже не спит. Стоило ей шевельнуться, как он востроженно приподнимался, боясь, что с его драгоценным компасом что-нибудь случится.

Вась остаток дня Вовка вёл себя тихо, даже не подражал ни с кем.

– Вот бы ты всегда что-нибудь интересенькое знала, как хорошо всем было бы, – мечтательно сказала Валечка.

В голове Буськи что-то щёлкнуло, и она осознала свою миссию. Проблема лишь в том, где раздобыть это самое интересенькое. Дети ни о чём таком не говорили, к тому же любой секрет моментально становился общим достоянием. Оставался единственный источник – взрослые, но с ними нужно действовать дипломатично. Они ведь искренне считают, что самое важное не предназначено для детских ушей, разговаривают о таком вполголоса, а если рядом окажется любопытствующая рожица, тут же скажут:

– Иди-иди, нечего тут вертеться.

И шестилетняя Буська задумалась до того, как это стало обыденным, даже навязчивым, совершенно самостоятельно изобрела фразу «Чем я могу вам помочь?». Простодушные взрослые, немедленно приходя в удивление, поручали девочке какую-нибудь работу по силам.

Любочка раскладывала цветную бумагу для аппликации, сортировала пуговицы, превращала оплывшие пластилиновые фигурки снова в брусочки, помогала няне складывать бельё, перетирать и

расставлять посуду. Делала всё аккуратно и тихо, и взрослые, потеряв бдительность, переставали соскучаться и тихонько заговаривали о серьёзном. Маленькая слушательница заставляла дышать. Тактика у неё, конечно, была верной, вот только плоды приносила мелкие, а нередко и с гнильцой.

Ну, кому приятно узнать, что Вася подхватил в деревне насекомых и ему теперь могут голову керосином? Или что мама Валечки опять пришла забирать ребёнка подвыпившей? Это не интересенькое, а совсем даже грустное, такие новости и пересказывать-то противно, потому Буся никому их не сообщала, а тихо переживала в себе.

Н о в один прекрасный день её долготерпение было вознаграждено самым воспитательным образом. Любочка узнала, что их няня Наташа выходит замуж! Сломя голову помчалась к подружкам и тут же превратилась в героиню дня. Свадьба – это же самое здоровское, что только может быть.

Детсадовки, собравшись в кружок, устроили бурную дискуссию: в каком платье будет невеста? Одни выступали за блестящее гипюровое, другие полагали, что лучше модное кримпленовое. Фата длинная или короткая? С веночком или к маленькой шляпке прикрепить? А букет какой, белые розы или гвоздики?

– А кто жених? – неовиданно спросила Аллочка. – Наташа у нас такая большая, значит, жених должен быть ещё больше.

Она даже зажмурилась, представив себе этого гиганта. Группа бурлила несколько дней. И их любимица Наташа не подвела, она приехала в садик прямо из загса. На ней было блестящее платье из серебристой парчи, на пышной причёске фата, прикреплённая к настоящей короне с настоящими бриллиантами размером с черешню, на ногах лаковые туфли, а на руках и вовсе невиданное диво – кружевные перчатки! Девтора взяла невесту в восторженно галдящий круг и долго не отпускала. Пока жених, кстати, на голову выше своей избранницы, не возмущился и не потребовал вернуть ему супругу.

Честолюбие Любочки было удовлетворено, и она принялась подслушивать с удвоенной энергией. Принесла эту привычку и в школу – первой узнавала о готовящихся праздниках и планируемых экскурсиях, о директорских контрольных, о спортивных соревнованиях, о министерских комиссиях и появлениях практикантов из пединститута.

Конечно, залетали в её маленькие розовые ушки и новости иного свойства: о разное, устроенном директором на вчерашнем педсовете, из-за чего старенькая химичка слегла с сердечным приступом, а географинка написала заявление об уходе; о том, что физрук Толик Степанов попал в вытрезвитель; о том, что в 9-м «Б» обнаружилась беременная ученица, а вожатую Галку заставили в пионерской комнате целующейся с десятиклассником Максимом, по которому вздыхали все школьницы старше двенадцати лет. Но верная своему принципу Люба никому об этом не рассказывала, в мире и так много гадостей, зачем её разносить?

М ы отмечали юбилей Ниночки в ресторане, как вдруг перед самой подачей горячего ей позвонили. Извинившись, Нина встала и исчезла на целый полчаса. Официант подошёл трижды, под конец из-за недр кухни появился величественный шеф-повар с предупреждением: если немедленно не подать рулетики кордон блю в сливочном соусе, то они превратятся в какую-то чёртову заварку.

Но тут вернулась виновница торжества, подарила праздничное блюдо, которому все отдали должное. И лишь после этого спросила, ради чего она покинула гостей. Оказалось, звонила её дядюшка сестра Люба – детское прозвище Буська, – о существовании которой мы и не подозревали. Ниночка с готовностью о ней рассказала.

– И какую же профессию выбрала девочка с такими странными наклонностями? – поинтересовался Саша.

– А вы угадываете. Тут и гадать нечего. Журналистка, естественно, – брызгливо бросил Михаил, возглавлявший коммунальное предприятие и натерпевшийся от акул пера. – Всё бы им подслушивать да вынюхивать.

– Сомневаюсь, – вступилась я за коллег. – Журналист обязан соблюдать баланс. А какой же это баланс, если она о позитивном рассказывает, а негативное скрывает? Разве что её таланты пригодились в какой-нибудь пресс-службе.

– Холодно, – замотала головой Нина.

– Может, музыкант? – предположила Оля. – Им тоже нужен хороший слух.

– Буся ходила в музыкальную школу, но дальше домашнего музицирования не пошла, – сообщила юбилярша.

– Я знаю, – подлил руку Леонид. – Она шпикона, то есть

контрразведчица, – но, увидев наши вытянувшиеся лица, быстро добавил: – Это я так, в порядке бреда.

– Ну не томи. Нинико, колись, – взмолились гости. – А то мы тут такого о твоей сестре наводим.

– Любочка стала-а-а... – нараспев протянула Нина, оглядывая гостей сияющим взглядом. – Никогда не догадаетесь. Она стала радиоастрономом!

– Обалдеть, – выдохнула Жена. – Почему вдруг?

– А почему бы и нет? Буся с детства увлекалась научной фантастикой, отлично училась в школе с математическим уклоном, блистала на олимпиадах.

– Но при чём здесь её страсть к подслушиванию?

– Как при чём? Она слушает звёзды! Открыла квазар, сейчас специализируется на реликтовых радиоизлучениях. Провода, в чём-то гонимые в этом не понимаю, но термин запомнила. Сейчас из Австралии звонили, уже два года работает там в обсерватории.

– А семья, дети? Или превратилась в синий чулок? – спросила сентиментальная Лена.

– Да ты что, первым делом выскочила замуж! Красивая какая была – не передать. Обожают свадьбы. И меня сейчас в первую очередь спросила, не женился ли Юрочка.

Нинин сын сделал вид, что хочет спрятаться под стол.

– Велела, как только он соберётся, сразу же её звать, мол, ради такого события прилетит из Сиднея.

И мы дружно кивали на Юру и его девушку Ано с требованием поскорее подвать заявление. Уж очень захотелось познакомиться с радиоастрономом, обожающим свадьбы.

Виталина ЗИНЬКОВСКАЯ, г. Харьков, Украина

контрразведчица, – но, увидев наши вытянувшиеся лица, быстро добавил: – Это я так, в порядке бреда.

– Ну не томи. Нинико, колись, – взмолились гости. – А то мы тут такого о твоей сестре наводим.

– Любочка стала-а-а... – нараспев протянула Нина, оглядывая гостей сияющим взглядом. – Никогда не догадаетесь. Она стала радиоастрономом!

– Обалдеть, – выдохнула Жена. – Почему вдруг?

– А почему бы и нет? Буся с детства увлекалась научной фантастикой, отлично училась в школе с математическим уклоном, блистала на олимпиадах.

– Но при чём здесь её страсть к подслушиванию?

– Как при чём? Она слушает звёзды! Открыла квазар, сейчас специализируется на реликтовых радиоизлучениях. Провода, в чём-то гонимые в этом не понимаю, но термин запомнила. Сейчас из Австралии звонили, уже два года работает там в обсерватории.

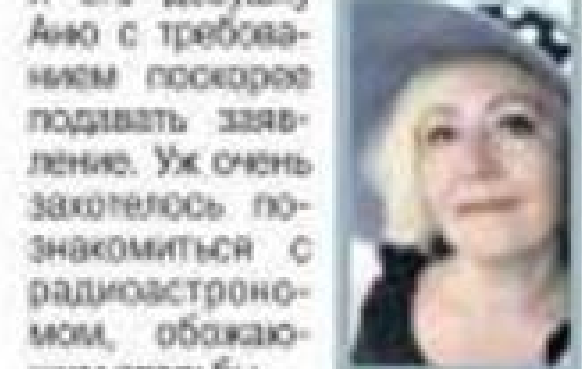
– А семья, дети? Или превратилась в синий чулок? – спросила сентиментальная Лена.

– Да ты что, первым делом выскочила замуж! Красивая какая была – не передать. Обожают свадьбы. И меня сейчас в первую очередь спросила, не женился ли Юрочка.

Нинин сын сделал вид, что хочет спрятаться под стол.

– Велела, как только он соберётся, сразу же её звать, мол, ради такого события прилетит из Сиднея.

И мы дружно кивали на Юру и его девушку Ано с требованием поскорее подвать заявление. Уж очень захотелось познакомиться с радиоастрономом, обожающим свадьбы.



Виталина ЗИНЬКОВСКАЯ, г. Харьков, Украина

Доходит До СМЕШНОГО

– Кто вы по специальности?
– Астроном.
– Прекрасная профессия. А днём чем занимаетесь?

ОТКРОВЕНИЯ

<http://forum.moya-semya.ru>

На пороге стоит участковый

Вчера в нашей семье случилось ЧП: десятилетняя старшая внучка с подружкой устроили пожар. После прогулки наша красавица привела одноклассницу в гости, они играли, смотрели мультики. Пока мама укладывала младшую сестрёнку, выскочили в подъезд запускать самолётики.

Где взяли зажигалку, неизвестно, у нас не курят. Со слов внучки, подруга запустила она сама, было интересно. В общем, эти испытательные броски горящий самолётик с четвёртого этажа, он сплав

нировал в стоящую внизу коляску, та загорелась. Дети забежали в квартиру, взрослым ничего не сказали.

Дочку разбудил звонок в дверь, открыла – на пороге участковый. Тут всё и выяснилось. Коляска сгорела дотла, вызвали пожарных, детей вычислили по камере наблюдения.

Мама спросила: – Вы видели, что коляска загорелась?

– Видели.
– Почему меня не позвали, да хотя бы сами водкой не залили?

– Мы испугались. Ущерб придётся возмещать, ещё долгие неприятности. Как представили возможные последствия детской «шалости», прямо трясёт.

Краснощельничка





ЖИЗНЬ И КОШЕЛЁК

Адвокат Васильев сидел в помещении коммерческого общества «Балансир» и работал с документами. В течение последних десяти лет он всё юридические дела общества – раз в неделю приходил в офис «Балансир» для проверки текущей документации, просматривал договоры, акты сверки, составлял претензии в адрес деловых партнёров, отвечал на их письма.

Его медитацию с бумагами прервал стук в двери. В двери стояла Чертанова, пожилая работница секретарша директора.

– Михаил Васильевич, у меня машину забрали, разве так можно? – возмущённо пожаловалась она адвокату.

Когда Чертанова вошла, у её голоса появилась одна особенность – он становился раздражающим, как писк комариных полчищ, облепивших горожанина в летний вечер на даче. Этот раздражающий писк, казалось, проник в самые удалённые уголки мозга.

Васильев смирился с неизбежным и решил высказать старую комарику, указав ей на ступ.

– Рассказывайте, Галина Антоновна.

Чертанова уселась и уже спокойно продолжила:

– Увелили эвакуатором на штрафстоянку, неправильная парковка, – и вновь перешла на ультразвуковые частоты. – Но я не согласна!

– Подробности, – скандировал адвокат.

Выяснилось, что Чертанова запарковала своё авто под углом к бордюру, там, где не было никаких дорожных знаков.

– И что вы хотели? – недоверчиво заметил Васильев. – Если знаков нет, значит, парковаться можно только вдоль бордюра.



АДВОКАТСКОЕ ВСЕМОГУЩЕСТВО

Если что, станете мне передачи носить

– Там расширение, – закричала Чертанова, – расширительный карман.

– Это меняет дело. Постановление получили?

– Не только получила, но и оплатила штраф.

– Тут вы поспешили. Что ещё оплатили?

– Выезд эвакуатора, иначе бы мне машину не отдали со штрафстоянки.

– Значит, уже вернули машину. Та-ак... Ваш расчёт: три тысячи на штраф и три на эвакуатор, всего шесть.

Послушайте, Галина Антоновна, может, плюнуть на всю эту катавасию? Деньги всё равно потрачены. Возвращать их – только через суд, а это не скоро.

Чертанова быстро заморгалась и полезла в карман за платком.

– Так ведь обидно, Михаил Васильевич. Оштрафовали незаконно, эвакуатор – незаконно.

– Ну хорошо, хорошо, – поспешил успокоить её Васильев. – Что вы от меня хотите?

– Давайте съездим в ГАИ. Всё им объясните, как вы это укажете, пусть вернут деньги.

Наивная вера Чертановой в адвокатское всемогущество позабыла Васильева. «Хотя чем чёрт не шутит, – вдруг подумал он. – Материалы всё равно надо посмотреть до подачи жалобы».

– Ладно. Только сначала проведём разведку на местности.

Местность подтвердила расширение проезжей части.

А

дежурный принял заявление на ознакомление с материалами вместе с орденом адвоката и предложил приехать через пару часов – материалы будут подготовлены. Васильев на всякий случай спросил, на службе ли инспектор Щетинин, который составил протокол и вызвал эвакуатор.

– Он в учебном классе, – показал рукой дежурный.

Щетинин оказался шпильным молодым бронетомом, одетым не по форме – в спортивную куртку и треники. Рассказ Васильева вкупе с фотографиями, наглядно демонстрирующими расширение проезжей части, заставили его задуматься.

– Подождите, – сказал инспектор. – Позову напарника, с которым мы были на этом выезде.

Напарник оказался совершенно лысым, старшим Щетинина лет на десять. Васильев повторил свои слова о расширении в месте парковки и заметил, что из этого вытекает незаконность постановления и эвакуации автомобиля на штрафстоянку.

– Суд, несомненно, отменит постановление, и деньги будут возмещены из госбюджета, – закончил адвокат.

– Не надо в суд, – сказал лысый. – Давайте так: постановление пусть остаётся, а деньги за штраф мы вам сейчас вернём.

– Постановление им нужно для статистики, план выполнять, – понял Васильев.

– У нас ещё были раскоды на эвакуатор, – заметил он, пряча свою радость за внешней строгостью.

Старший вздохнул: – Эвакуатор не в нашей компетенции.

– Как хотите, – пожал плечами адвокат. – Мы можем согласиться с постановлением только при одном условии: все деньги должны быть возвращены.

– Эвакуатор в компетенции зам по воспитательной работе. Схожу за ним, – и старший снова вздохнул.

Компетентный зам не желал мириться с полным возвратом денег и пытался убедить Чертанову, что всё очень спорно, доводы адвоката шаткие, и что он хорошо знает мировое судью, рассматривающую административные споры с ГАИ.

– Не поможет, – холодно парировал адвокат Васильев. – Я могу пойти до Верховного суда. Правда за мной.

Он уже почувствовал, что инспекторы готовы вернуть все деньги. Компетентный раздражённо махнул рукой в сторону галереи:

– А-а, разбирайтесь сами.

Он вышел из класса, но тут же вернулся и позвал в свой кабинет лысого. Тот вскоре объявился и облегчённо выдохнул:

– Деньги получите полностью, – затем, глядя на Васильева,

добавил: – В классе есть камера, но она не ловит вон там, – и показал рукой на угол комнаты рядом с дверью. – Я там встану.

После этого лысый подошёл к двери, развернулся лицом в класс и застыл со скучающим видом и вытянутой рукой. В ней были деньги.

Васильев посмотрел на Чертанову. Та спела на адвоката округлившимися глазами и быстро шептала:

– Я не пойду. Я не пойду. Я не пойду.

– Была не была, – адвокат поднялся. – Если что, будете мне передачи носить.

Васильев подошёл к галерейке, забрал деньги, пересчитал, кивнул Чертановой и сразу удалился.

Чертанова дрогнула его уже на улице.

– Михаил Васильевич, что это было? Адвокату взятку дали? – её глаза блеснули. – Галереи дали взятку адвокату? Лев Николаевич услышит – не поверит.

Васильев передал ей деньги.

– Да чего мелочиться? Скажите директору, что мы с вами взяли банк. Так будет круче.

Кстати сказать, адвокату невозможно дать взятку. Взяткой называют то, что дают чиновникам, а адвокат – не чиновник.

Василий КОНОВАЛОВ,
Санкт-Петербург

Доходит До
СМЕШНОГО

«Продан участок.
Спрашивать участкового Сидорова».



ОТКРОВЕНИЯ

<http://forum.moya-semya.ru>

Добавьте ещё на спасение внука

Недавно исполнилось сто лет одной нашей знакомой, и с юбилеем её поздравил Путин. Но, к большому сожалению, примерно в те же дни произошла неприятная история. Пожилая женщина жила одна, по своей доверчивости она попала на удочку телефонных мошенников.

Позвонил незнакомец, сообщил, что её сын грозит опасность и, если она хочет спасти его от беды, надо срочно собрать 70 тысяч рублей.

Пожилая женщина удивилась, ведь у неё нет сына, зато

есть два внука. Незнакомец сразу поправился: ну конечно же речь идёт о вашем внуке. Дома у неё лежало тысяч 300, поэтому она немедленно согласилась помочь внуку.

Вскоре позвонили в дверь. Пришёл мужчина в медицинской маске и надетой на глаза кепке, старушка отдала ему требуемые 70 тысяч. Тут ей снова позвонили и попросили добавить ещё на спасение внука.

Учительница принесла все оставшиеся деньги, но незнакомец их не взял и ушёл. Что побудило его так поступить, непонятно, может, оставшиеся крохи совести помешали полностью оборвать старушку.

Принцесса на горошине

Будь моей мамой

Моя золовка жила в своём доме вместе с дочерью, ученицей младших классов. Как нам казалось, они еле сводили концы с концами. Например, на обед у них обычно были обжаренные макароны со свиным лёгким, на праздник – пирожное «картошка» из высушенных орышков хлеба и маргарина с какао. Мы по возможности старались помогать им, ну и, когда приходили в гости, обязательно приносили племяннице что-нибудь вкусное. Иногда – одежду.

Но меня неприятно царапнул один случай. Как-то раз я со своей дочерью и племянницей поехала в цирк. Золовка дала ей денег на проезд и перекус с собой. В антракте я не смогла оставить племянницу сидеть одну, а своего ребёнка повести в буфет. Так что мы пошли



втроём. Попробовали всё, что предлагали, купили всякой ошуды.

Когда возвращались домой, племянница взяла меня за руку и сказала: хочу, чтобы ты была моей мамой. Я села к шутке, ответил, мол, ты меня плохо знаешь, я же злая мачеха, а не мать, спроси у сестры. Моя дочь со смехом согласилась.

Ну, подумала я, ребёнок набрался впечатлений. А сама вспомнила своё детство в девичестве. Конечно, мно-

го завидовала более обеспеченным детям, но «сменить» мать мне и в голову не приходило. После этого я стала держать некоторую дистанцию с племянницей, а вскоре общение сошло на нет.

На рождественский момент племянница успела побывать замужем, родить ребёнка и вернуться к матери. А золовка, после того как дочь переехала к мужу, через месяц купила двухкомнатную квартиру в высотке, без кредита и ипотеки. Свой старый дом просто бросила.

Мне было очень обидно за племянницу: детства не было, питание – лишь бы выжить, одета как попало, что добрые люди отдали. Зато мать накопила на квартиру.

Сейчас у них всё хорошо, живут вместе, жизнь крутится вокруг малыша. Вот его вообще ни в чём не ущемляют.

Стану бабушкой

ВНИМАНИЕ! МАСШТАБНАЯ АКЦИЯ!

ХВАТИТ МУЧИТЬСЯ ОТ БОЛИ!



Завод-производитель «Здоровая семья Сибирь» приглашает всех принять участие в социальной программе по оздоровлению граждан.



НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАРСТВОМ. НЕ ЗАМЕНЯЕТ ПРОФИЛАКТИКУ. ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ.

КАК ЗАБЫТЬ О БОЛЯХ В СУСТАВАХ?

- ✗ Боли в суставах ограничивают Ваши движения и полноценную жизнь...
- ✗ Вас беспокоит дискомфорт, хруст и систематические боли...
- ✗ Возможно, Вы перепробовали массу лекарств, кремов и мазей...
- ✗ Но судя по тому, что Вы читаете эти строки, не сильно они Вам помогли...

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ
ДЕЙСТВУЕТ ТОЛЬКО ДО 30 ИЮНЯ 2021 г.

- 1 ПОЗВОНИТЕ ПО ТЕЛЕФОНУ ГОРЯЧЕЙ ЛИНИИ: 8-800-555-1338 (звонок бесплатный)
- 2 Назовите уникальный ПРОМОКОД акции: **1353**
- 3 Получите 2 упаковки СУСТАФЕРИНА **СОВЕРШЕННО БЕСПЛАТНО**

Доставка по всей России за счет завода-производителя.

Даже при запущенных проблемах с суставами есть решение!

СУСТАФЕРИН – уникальный природный хондропротектор.

ЭФФЕКТИВНЫЙ НАТУРАЛЬНЫЙ ПРЕПАРАТ, КОТОРЫЙ СПОСОБСТВУЕТ ЕСТЕСТВЕННОМУ ОБНОВЛЕНИЮ ХРЯЩЕВОЙ ТКАНИ СУСТАВОВ И ПОЗВОНОЧНИКА.

ПРЕИМУЩЕСТВА ПРЕПАРАТА:

- ✓ Влияет на воспалительные процессы в суставах
- ✓ Улучшает кровообращение
- ✓ Устраняет болезненные ощущения
- ✓ Уменьшает скованность в суставах и онемение
- ✓ Предотвращает и останавливает разрушение хряща и прогрессирование артроза
- ✓ Натуральные компоненты запускают естественные процессы заживления и восстановления хряща
- ✓ Имеет накопительный эффект
- ✓ Продукт изготовлен исключительно из природных компонентов, НЕ СОДЕРЖИТ в составе консервантов и вредных химических компонентов.





Галина Михална гостила в городе у двоюродной сестры и перед обедом отправилась в магазин за хлебом. Возле булочной она и познакомилась с этим мужчиной.

Статный, высокий, со стильной стрижкой ёршиком и аккуратными усами. Его благородная седина очень гармонировала с голубой рубашкой с короткими рукавами и светлыми брюками. Приятно посмотреть, хотя и видно, что ему далеко за шестьдесят.

— Стоит такой ухоженный дядечка, — рассказывала она потом сестре Наде, — и на меня смотрит вот так, — она показала, как он смотрел: вытаращила глаза и принялась быстро-быстро хлопать подкрашенными ресницами.

Надя громко рассмеялась.

— Вторился!

— А что, — подбодрилась жизнерадостная по характеру Галина Михална, — я ещё ничего, в самом соку.

— Вот и замучи с ним, — посоветовала сестра, — женщина ты однакая, свободная.

Галине Михалне было немного за шестьдесят, но выглядела она довольно привлекательно: насыщенный каштановый цвет волос, скрывающий предательскую седину, подкрученные концы глаз с поволочкой, алые помаженные губы, искусственные румяна на пухлых щёчках. Выходить в свет без макияжа она считала неприличным и даже отказывалась похоронить себя непременно накрашенной. А ещё имела такую заманчивую пышную фигуру, что мужчины оборачивались. Этот тоже, видно, позарился. Только вот знакомство оказалось сомнительным, так и не успели толком поговорить. Всё из-за её дурацкой стеснительности.

Галина Михална прихватила в магазин со своей дамской сумочкой, с которой обычно везде ходила, а большую хозяйственную — на случай, если придётся купить ещё что-нибудь, помимо хлеба. А тут нестати нарисовался этот интересный мужчина. Набирать при нём много продуктов Галина Михална постеснялась, чтобы не подумал: вот, мол, прибралась оголодавшая деревенская баба и скупила весь магазин. А ей очень хотелось казаться городской. По этой простой причине она даже не стала брать целую буханку хлеба, взяла половинку. А ещё побоялась — он предложит помочь доставить тяжёлую сумку до квартиры и узнает, что она не местная.

И Галина Михална в своих подозрениях не ошиблась: когда выходили из магазина, мужчина галантно придержал

МАТЬ, ЧТО ЗА ДЕЛА?

Любовь любовью, а с ума-то не сходи

тугую дверь, а потом поминутно рассматривал, скрывая улыбку.

— Хлебушек закончился?

— Это я не себе, — смутилась Галина Михална, — это тётушке. Я-то мало ем, а ей мекши подавай, зубов вовсе не осталось. Давноту годков стукнуло.

— Меня Александр зовет, — спохватился мужчина и протянул крепкую сухую ладонь.

— Галина Михална, — ответила она.

Александр быстро наклонил свою порадистую голову и поцеловал её тугую руку у запястья.

— Вы обоим очень милы.

Галина Михална ещё больше смутилась, даже покраснела, и грубо вырвала руку. Но вдруг осознала, что приличные женщины так себя не ведут, осознала, не желая давать мужчине повод подумывать о ней как о неумной деревенской бабе.

— Я живу в своей квартире, здесь недалеко, так что не надо меня провожать.

Она резко развернулась и зашагала прочь, напряжённо глядя перед собой, изо всех сил сдерживаясь, чтобы не оглунуться. И только зайдя за угол ближайшего дома, Галина Михална перевела дух.

Прислонившись к стене, она недолго постояла, а затем украдкой выглянула — мужчина даже не двинулся с места, видимо, настолько был озадачен её странным заявлением и быстрым уходом. Затем покаялся плечами и пошёл прочь.

— Глуша деревенская, — сердито обзвала она себя, сгорая от стыда за дурацкое поведение.

Впрочем, другого от неё ждать не приходилось. Покойный муж-миллионер имел суровый характер, супругу нежностями не баловал, часто орал не по делу, мог и ударить. А чтобы вот так кто-нибудь, женщинам руки целовал — такое она видела лишь в кино.

— Дура ты, Галка, — прошептала престарелая тётка,

нечаянно подслушав из своей комнаты разговор дочери и племянницы. — Человек к тебе всей душой, а ты к нему задом.

— Не велика важность, — отмахнулась от матери дочь, — если влюбился, то простит.

На другой день Галина Михална ещё до открытия хлебного магазина сидела на скамейке напротив. Пристроившись на краешке, чтобы в случае чего незаметно убежать, поджидала вчерашнего ухажёра. С запада медленно подходила тёмная дождевая туча. Галина Михална лишь на минутку отвлеклась, взглянув в ту сторону, откуда навлаживало, и не заметила, как он появился.

— Здравстуйте, Галина Михайловна, — прошептал вдруг рядом знакомый баритон.

— Здравстуйте, Александр, — восторженно ответила она.

По нему не было заметно, что он сердится, скорее рад. Это придавало женщине решимости, она поспешно поднялась со скамейки, снизу вверх заглядывая в его серые глаза, виновато сказала:

— Я вчера с вами так грубо обошлась. Простите меня, ради бога.

— Это лишнее, — ответил он, снисходительно улыбаясь. — А я вас в окно увидел, я в том доме живу.

Они присели на скамейку, завели неспешный разговор ни о чём. Неожиданно раздался гром, потемневшее небо прочертила молния, хлынул тёплый ливень.

— Давайте ко мне! — предложил Александр, по-малышам отчаянно схватил Галину Михалну за руку, и они прямо по лужам побегали к его дому, хохоча как ненормальные.

Хотя дождь быстро закончился, зато пролил сильно, и, пока они добрались, успели вымокнуть насквозь.

— Это ничего, — сказал Александр, отводя глаза от

нежными глазами её пышную фигуру, плотно облегаемую мокрым платьем, слоено она стояла обнажённая, — это мы быстро поправим.

Он совсем не был похож на себя: много светился, предлагая гостю то банный халат, то свою рубашку, а то полосатую пижаму, оставшуюся от бывшей жены, с которой развёлся восемь лет назад. Галина Михална согласилась на мужскую рубашку.

Пока хозяйка квартиры хлопотала на кухне, она, забравшись с ногками на тахту, незаметно вдыхала запах его жилища. За окном висела радуга. Так хорошо Галине Михалне ещё никогда не было.

Александр оказался интересным собеседником — за две недели ежедневных встреч вся его жизнь прошла у Галины Михалны перед глазами. Она с удивлением узнала, что он бывший военный лётчик, жена его бросила, есть двое уже взрослых детей, естественно, военных.

Галина Михална тоже много рассказывала о своей жизни: и о грубом неуротичном нраве мужа, погибшего в девяностые годы в перестрелке с бандитами, и о своей работе фельдшером в больнице, и о единственном сыне, не захотевшем пойти по стопам отца, а занявшись предпринимательством. Даже доверительно пожаловалась на его резкий характер, весь в отца, которого он безмерно уважал.

Умолчала лишь о том, что всю жизнь прожила в селе, да и сейчас живёт. Сразу как-то постеснялась признаться, чтобы выгоднее выглядеть в его глазах, а теперь сказать об этом не то что стыдилось, просто хотела ещё немного насладиться положением любимой женщины. Она почему-то была уверена, что как только Александр узнает о её сельском происхождении, сразу

порвёт отношения. Зачем ему баба из деревни, если кругом полно гороховиков? А ведь так за ней ещё никто и никогда не ухаживал.

Галина Михална не планировала долго гостить у сестры. Ей ли не знать, что без хозяйского пригляда исправный дом быстро придёт в негодность, огород зарастёт, а её единственная жизнь — кошачья Лиска — пусть и не померёт, но непременно одичает. А уже шла третья неделя, как Галина путалась с Александром. Даже родная тётка стала поглядывать на неё косо.

В конце концов старушка не выдержала и выказала племяннице:

— Галка, любовь любовью, а с ума-то не сходи. Не молодая.

Тётка была по-своему права, и Галине Михалне ничего не оставалось, как в ответ лишь невесело улыбнуться. Зато на другой день она явилась на свидание полная решимости сознаться в обмане. Галина Михална и подумать не могла, что Александр обрадуется неожиданной новости и предложит помочь ей по хозяйству — он всю жизнь мечтал иметь домик в деревне.

— Только у меня машины нет, — сказал он смущённо. — Жене оставил при разводе.

— Это ничего! — засмеялась счастливая Галина Михална. — До полустанка на электричке доберёмся, а там пять километров пешком. Пустяк.

В полдень следующего дня они уже неторопливо шли по сельской улице, держась за руки, словно молодые. Галина Михална беззаботно помахивала дамской сумочкой, украдкой поглядывая по сторонам, её ухажёр нёс за плечами большой рюкзак.

Мужики при встрече почтительно кланялись им и шли дальше. Бабы останавливались и долго смотрели вслед, качая головами.

На месте Александр первым делом обошёл просторное подворье, хозяйским взглядом намечая фронт

предстоящих работ, и тотчас, не откладывая, приступил к делам.

— А ты хваткий, однако, — уважительно сказала Галина Михална. — Глядя на тебя, ни за что не подумавши, что бывший военный лётчик.

— Я же мужик, — с гордостью заявил полыхнувший Александр, — так и должно быть.

Семейная идиллия завершилась через два дня, когда на крутом внедорожнике из областного центра явился сын Галины Михалны Владимир. Он вальяжно выбрался из салона — невысокий, довольно сухоощавый, но зато с крутым, выпирающим пузиком. Владимир был в цветных шортах, в рубашке с жёлтыми пальмами, на груди болталась толстая золотая цепь. Из-за мелкого черта лица ему можно было дать и сорок, и пятьдесят.

Владимир пару раз в месяц приезжал проводить Галину Михалну, привозил кое-что из продуктов.

— Мать, что за дела? — заорал он, не стесняясь незнакомого мужчине. — Ты чего меня на смех перед людьми поднимашешь? У тебя был муж, мой отец, он как герой погиб, а ты что творишь?

— Вова, двадцать лет уже прошло, тяжело одной-то, скучно, — робко возразила Галина Михална.

— Другие живут, и ничего! — снова заорал сын. — А ты что за цаца, совсем с ума на старости спятила? (они этого мужика в шёл, или не мать ты мне больше!)

Галина Михална со скорбным видом повернулась к Александру, который подошёл от плиты, где жарил карасей в сметане. Он стоял в женском фартуке, обсыпанном мукой, и ошарашенно глядел на разъярённого великовозрастного сына любимой женщины.

— Ты всё слышал, — сказала ему Галина Михална тихим голосом, даже не назвав по имени. — Уходи. Не хочу, чтобы из-за тебя сын от меня отвернулся.

Скоро Александр опять шагнул с рюкзаком за плечами по сельской улице. Но теперь он был один, и шаг его был размахисто скор.

За щельными заборами, изгородями и калитками палисадников виднелись разноцветные платки любопытных баб, поборовших робость ради такого зрелища.

Михаил ГРИШИН,
г. Тамбов

Доходит До СМЕШНОГО

В деревенском магазине.
— Знай, дай мне утку-утку контрафактную.
— А Светка уже купила.
— А, ну тогда ладно.





НАУКА ОБВЕСА И ОБСЧЁТА



Уважаемая редакция, шлю вам на конкурс этот гастрономический очерк – ведь то, что где и как мы покупаем и едим, с советских времён изменилось очень сильно.

Сейчас россияне в большинстве своём с младших ногтей потребляют такие продукты питания, о которых я в детстве и юности даже не слышал. Тогда в свободной продаже имелось весьма ограниченный набор продуктов. Население дополняло рацион тем, что выращивало на своих подсобных участках. Существовали так называемые колхозные рынки, где купить можно было много чего, но стоило дорого. Я лично не помню, чтобы мои родители там что-либо покупали.

Эта тема очень обширна и многогранна. Например, организация торговли на рынках фактически не изменилась, видимо, по той причине, что продавец и покупатель, разделённые прилавком, – модель, возникшая много веков назад и прошедшая проверку временем.

А вот советские магазины кардинально отличались от современных супермаркетов. Вдоль стен по периметру тогда стояли прилавки, за которыми стояли продавцы. Свободное пространство предназначалось для покупателей. Здесь же располагалась касса, одна на все отдели. Только в самых больших городах можно было встретить магазин с несколькими кассами. Над отделами висели таблички, указывавшие на ассортимент: «Молоко», «Соки-воды», «Хлеб», «Мясо» – которого, впрочем, фактически не было.

Если товар был не развесной, покупатель подходил к кассе и перечислял:

– Пройей, голубушка, три литра молока, бутылку кефира, половинку белого и полбуханки чёрного.

А если развесной – а это могли быть и сметана, и рыба, и овощи, и конфеты, – нужно было вначале взвесить. Продавец упаковывал взвешенный товар в бумагу, на свёртке карандашом указывал цену и откладывал свёрток в сторону. Покупатель же на клочке бумаги писалась сумма. Эту бумажку он предъявлял кассиру, и тот выставлял чек, который покупатель вручал продавцу и забирал отложенный свёрток.

Никакой упаковочной тары не было, как не было и фасованного товара. Салатка поступала



В кафе «Уют» уютно и не пахло



в магазин в огромных бочках, из которых извлекалась продавцом рукой или каким-нибудь острым приспособлением. Подсолнечное масло продавалось на разлив из металлических бочек, имевших специальное отверстие, в которое вставлялся насос-сифон. Сметану и молоко продавец разливал черпаком из металлических фляг в бидоны и банки покупателей. При определении цены разливных продуктов, например того же подсолнечного масла или сметаны, продавец сначала взвешивал тару.

Оптовая тара была предметом многообразного использования. За её порчу и утерю магазин обязан был заплатить, поэтому освобождёвшиеся бочки и фляги сдавались для дальнейшего использования. Несмотря на такую форму торговли, которая в нынешних реалиях, когда всё фасуется и пакуются в полиэтиленовые пакеты, кажется вопиющей антисанитарией, я не припомню массовых вспышек инфекционных заболеваний.

В 1970-е появились первые магазины самообслуживания, а с ними и фасованное молоко в треугольных полуплитровых пакетах. Они часто подтекали, поэтому перемещение пакета с прилавка в сумку сопровождалось непереносимым сопоставлением и потряхиванием. Молодые продукты разливались также в стеклянные бутылки. Содержимое можно было распознать по цвету крышечки. Бесцветная – значит, в бутылке молоко, зелёная – кефир, фиолетовая – сливки, жёлтая – ряженка.

Злоупотреблений, а попросту говоря обмана, было предостаточно. Появилась целая наука обвеса и обсчёта, которая постоянно совершенствовалась. Молоко и сметану разбавляли, фрукты и овощи второго сорта продавались по цене первого, в

мешки с крупой или горохом вливали воду для веса.

Применялись и более грубые способы обмана, такие как настройка весов в пользу продавца или применение специальных обвешивных пир.

За законностью в сфере торговли следил отдел милиции по борьбе с хищениями социалистической собственности – ОБХСС, его сотрудники являлись главной опасностью для вороватых торговцев.

Рядовые продавцы получали небольшие зарплаты, но всегда имели дефицитные продукты, даже могли снабжать ими ещё и знакомых. Директора же магазинов, заведующие секциями, товароведы были, говоря современным языком, в шоколаде. За регулярное снабжение дефицитом они могли «по бартеру» получать услуги хороших врачей, портных, косметологов.

Самым привилегированным городом в плане снабжения, конечно, была Москва. По особой категории обеспечивались города с оборонной промышленностью, кот и там прилавки магазинчиков к началу 1980-х опустели. Дополнительные продукты распределялись на фабриках и заводах через столовые и склады.

В нашем городе «оборонка» не было. В соседнем Саратове – сразу несколько предприятий пищевой промышленности: пивзавод, дрожжевой завод, кондитерская фабрика. В Волгине – крупнейший ракетный завод, на котором работало подавляющее большинство взрослого населения. Там мужики могли и бутылочным пивом побаловаться, а ребята перепалали конфеты и мороженое в вафельных стаканчиках.

Для нашего же города это оставалось мечтой. Бутылочное пиво можно было купить только в ресторанах, где оно имелось далеко не всегда, либо в буфет

тах проходивших туристических теплоходов по трояной цене.

Два-три раза в год для детей сотрудников предприятий организовывали поездки в соседний Ижевск, где работал цех. И взрослые, и дети знали, что по приезде в буфете произойдёт разделение по интересам: папам – бутылочное пиво, мамам и детям – мороженое.

Все дети отбывали трудовую повинность – были обязаны ходить в магазин. Задана ставилась в зависимости от возраста и смелости ребёнка. Начинали с малого, затем объём покупок увеличивался. Картина, когда мальчишка или девчонка от горшка два вершка тащит бидон с молоком, а тот едва не касается земли, была обыденностью. Родители стимулировали «снабженцев», разрешая купить на одну какую-нибудь сладость. Особенно популярны были леденцы из жёлтого сахара.

Не миновала сия чаша и меня. Покупки, как правило, курировала бабушка. Она выдавала мне тару под молоко, сметану и подсолнечное масло, деньги, а также проводила ин-

ВНИМАНИЕ, КОНКУРС ЗАКАНЧИВАЕТСЯ!

Газета «Моя Семья» завершает конкурс «Было – стало».

Скоро начинается новый конкурс на тему «При хорошей женщине и мужчине может стать человеком»: о благотворном влиянии, которое прекрасные половинки оказывают на сильный пол, о генеральшах, рядом с которыми ефрейтор становится генералом. Пишите нам о чудесах преобразования мужчин под бархатным женским прищипом – и о том, как на это смотрят сами мужчины.

Письма присылайте по адресу: газета «Моя Семья», Красная площадь, дом 1, Москва, 109012. Или направляйте по электронному адресу: gazeta@moya-semya.ru. Обязательно укажите свои имя, фамилию и адрес.

уж делать ничего, приходилось распрощаться иди домой и получить родительскую выволочку.

Кардинальные изменения произошли и в инфраструктуре торговли и общепита. В нашем микрорайоне было три аптеки. Сейчас только на ближайших улицах их не меньше десятка. Продовольственных магазинов с минимальным ассортиментом также было немного, имелася отдельная сеть булочных. Это небольшие магазинчики, расположенные чаще всего во дворах домов, где в основном продавался хлеб. Его выкладывали на открытые прилавки, так же как и сейчас в супермаркетах. Ближе к выходу находился продавец, державший в поле зрения торговый зал. У нас ассортимент булочных был скуден – белый и чёрный хлеб, батон, изредка ба- рашки, сухарики. Из отсутствующих товаров – соль, сахар, спички, сигареты, папиросы.

Я не помню, чтобы в обычных продовольственных можно было купить водку или крепленое вино, там продавались только шампанское, коньяк и сухое вино. За водкой и портвейном нужно было идти в специализированный магазин. В больших городах работали и другие специализированные магазины «Океан», «Дары природы», «Овощи-фрукты».

Общественное питание и доступ обеспечивали рестораны и кафе. Они делились на элитные, посещение которых подчёркивало высокий материальный статус клиентов, средние и откровенные забегаловки.

Быстрое питание существовало в виде чебуречных, пельменных, блинных, пирожковых, которые разительно отличались друг от друга и интерьером, и ассортиментом, и контингентом. Зачастую в каком-нибудь кафе «Уют» этого самого уюта и рядом не стояло.

Но уход всего этого в небытие и калитующая перед бездесушными и безликими «Магнитами» и «Пятёрочками» вызывает у меня грусть.

Из писем
Анастасия
Саламатова,
г. Чайковский,
Пермский край

Разрушила магию музыки



А на чёрной скамье, на скамье подсудимых

Каждый вечер у нас теперь проходит под гитарные аккорды. Это Дана осваивает инструмент. В целом неплохо, хотя кот при виде гитары уходит в шкаф. Но я доволен: старший ребёнок увлечён. Давиду нравится. И только Алиса требует, чтобы старшая сестра поскорее слала что-нибудь серьёзное.

– Давид, Дана, уже научились! Что ты играешь?
– Это «Металлика».
– Разучи такую песню, чтобы всем нравилась. Пала, вот ты, например, хочешь, чтобы она какие песни выучила?
– Что-нибудь из золотого фонда шансона.
– Это какие?
– Ну ты, да «Голуби летят над нашей зоной, голубям нигде преграды нет, как бы мне хотелось с голубями на свободу к маме улететь...». Или «Моя милая мама, я тебя не ругаю, что меня ты так рано под закон отдала...»

Алиса внимательно слушала, как я фальшиво и пугаво пою. Она очень впечатлитель-

ная. В какой-то момент дрогнувшим голосом спросила:

– Па, они все про маму, эти песни?
– Есть ещё про отца прокурора.
– А там тоже все умерли? А ну-ка!
– Ну, там что-то такое: «Скупая луна осветила тот самый кладбищенский двор, а там над сырой могилой рыдает молодой вор. Ах, милая, милая мама, зачем ты так рано ушла...»

Алиса очень внимательно слушала и сопереживала. Давид звал. Из шкафа поднимал кот. На пятом куплете Дана не выдержала, начала громко ржать и разрушила магию музыки. Алиса возмутилась:

– Дана, если не интересно, то и не слушай! Папочка, а дальше там что было?

Пришлось долететь.

Сослан ПЛИМОВ,
г. Владивосток



Доходит до СМЕШНОГО

В шансоне считается почётным, если и альбом, и исполнитель выходят одновременно.



ПОКОЛЕНИЕ ЗОЖ

**Заболели все медики,
а с ними и пациенты**



Кому-то мечтается о лете, кто-то любит зиму, а мне нравится любое время года, когда к нам с ма-тушкой приезжают наши внуки. 2020-й был трудным во всех отношениях, зато никогда ещё де-вочки не проводили столько вре-мени здесь, в нашей деревне.

Где-то в июне прошлого го-да – для моей хроничи ссылка на время прививки была – мы с внучками отправились гулять на стадион. Пока наша старшая Алиса накручивала на велоси-пед крути по беговым дорож-кам, младшая Полина упорно лезла по канату. Взорвался на перекладину, не страшая высоты, она тут же на руках прошла дистанцию по много-численным металлическим кон-струкциям с неизвестными мне названиями. Наконец, преодо-лев полосу препятствий, ребё-нок оказался на брусьях и повис на них аним головы.

– Какая у вас легкая девоч-ка, – раздаётся позади меня го-лос, – даже страшно смотреть, что она вытворяет.

Поворачиваясь. Передо мной пожилая женщина, прогуливающаяся вместе с внучкой. Та тоже пытается забраться по канату.

Я признаюсь:

– Поверьте, мне тоже страшно. Но что делать, ес-ли растёт такая вот обезья-на.

Только и остаётся, что за сердце хвататься. Ладно, спор-тивные площадки, но ведь де-ревня – это тоже всё наше, и чем они выше, тем предпочти-тельнее.

Мы разговорились. Разу-меется, затронули злободнев-ную для всех тему: корона-вирус. Уже тогда, общаясь с людьми, ненавязчиво подвигал собеседников к мысли: при та-ких-то обстоятельствах нужно спешить примириться с Богом. Пока здоров – иди в церковь, покаяйся и прими Святое при-частие. Заболел – священ-ник к тебе не придёт. В те дни эпидемия ещё только набирала обороты, большую часть своих жертв она получит в конце го-да, но тот факт, что это болезнь тихая и опасная, никто не отри-цал.

Всякий раз слушавшие благодарили меня, но в храм никто из них не пришёл.

Постепенно к нашей бе-седе присоединились другие бабушки и де-душки, гулявшие с вну-ками. У многих в руках были палки для скандинавской ходь-бы. Среди них я и увидел моего старого знакомого, Александра Сергеевича. Вообще он чело-век необычный. Помню, когда мы с ним ещё только знакоми-лись, он, протянув руку, назвал



меня-отчеством и, словно извиня-ясь, с улыбкой добавил: «Но не Пушкин».

Звучные имена обязывают обладателей тянуться вслед за теми великими, которые ког-да-то их и прославляли. И, если не соответствовать оригиналу, то вполне естественно, может наступить разочарование и по-сетить мысль о собственной никчемности.

Тёзка великого поэта всю жизнь пил горькую, может, по-этому и пил. До тех пор пока не появился на свет его внук, которого тоже решили назвать Александром. Так он и говорил: «Вот как родился мой Сашка, так я свет увидел и понял, зачем мне теперь жить на этой земле. С того дня внутри уже ни грамма, как отрезало».

Где бы я ни встретил Алек-сандра Сергеевича, маленький Саша, точно хвостик, обяза-тельно был рядом с дедом. И на рыбалку вместе, и на вело-сипедах. Как малыша окрести-ли, так дед непременно каждое воскресенье сначала приносил, затем стал приводить внука на причастие. Мальчик, поражаюсь совпадению имён у всех нас троих, чрезвычайно радовался этому факту.

Время прошло, Саша вы-рос и перестал здороваться с бабушкой. Но это я просто к слову. Станет старше, появи-тся собственные внуки, и снова начнёт меня узнавать.

Александр Сергеевич, как это нередко случает-ся с людьми, ранее злоупотреблявшими ал-коголем, завязав с дурным при-страстием, превратился в фана-тичного сторонника здорового

образа жизни. Изучал соответ-ствующую литературу, перешёл исключительно на полезные продукты. В его рацион вошли пророщенные зёрна, овсяные отруби и тому подобное. Регу-лярно принимал витамины, не забывал об очистительных клиз-мах и оздоровительном голода-нии.

Намереваясь продлить свой век до бесконечности, Александр Сергеевич освоил разные виды спорта. Летом совершал вело-сипедные прогулки, считая их со скандинавской ходьбой. Но самым любимым его занятием стало плавание. И вдруг такая беда: в связи с эпидемией коронавируса бассейн закры-ли. Зато в жёстком расписа-нии его занятий образовалось свободное время, вот он и ре-шил пройти полную диспансе-ризацию.

Получив направления, мой знакомый обследовался у всех специалистов, радуясь, что ни-кто из врачей не напугал его неожиданным диагнозом. Здо-ров – такое было их единоглас-ное заключение. Но Александр Сергеевич не тот человек, ко-торый может удовлетвориться лишь поверхностным осмот-ром. Проверяться так прове-ряться – и он отправился на гастроскопию, изучить состо-яние стенок желудка. И вновь ни одного замечания, но зато возникло желание заглянуть в организм, так сказать, с дру-гой стороны. Тут везение Алек-сандра Сергеевича дало сбой: при колоноскопии у него обна-ружили два полипа в толстом кишечнике, размером три и два сантиметра.

Врач объяснил, что это об-разования доброкачественные,

но тем не менее со временем их необходимо удалить – по очере-ди, так безопаснее. Однако па-циент был настроен решительно и потребовал убрать всё и сразу.

Вечером того же дня Алек-сандр Сергеевич почувствовал недомогание и сильную боль в области живота. Надеялся, что пройдёт, но боль усили-лась, поднялась температура. Вызвали «скорую», отвезли в больницу.

Там его снова встретил тот же хирург, который удалял поли-пы. Удивляясь собственной неопытности, он обнаружил, что во время операции нарушил целостность кишечника, в ре-зультате начался перитонит.

Здравствуй, Алек-сандр Сергеевич пока-зал свой испорчен-ный шрамами живот и поведал о пребывании в боль-нице:

– Еле спасли меня. Не-сколько дней провалялся в ре-анимации, потом перевели в палату выдрезающих. И вот однажды утром мы услы-шали, как в коридоре о чём-то возбуждённо говорили наши врачи и медсёстры. Оказалось, среди персонала появились первые случаи заражения кови-дом. Через пару дней заболели практически все наши медики, а вместе с ними и мы, пациенты. Кто-то перенёс легко, а мне досталось, как говорится, по полной программе. Снова на-чался жар, теперь уже из-за ви-руса. С температурой под сорок меня отвезли домой и оставили выдрезать.

Две недели я находился между жизнью и смертью. Всё это время жена не отходила ни

на шаг, хотя понимала, что сама рискует заразиться.

В свой время я много и часто выпивал, но никогда не курил. Возможно, это меня и спасло. Заболел ковидом сразу после тяжелейшей полостной операции, я всё-таки выкараб-кался. Поразительно, но никто из членов моей семьи из-за ме-ня не пострадал. Зять возил в районный центр на компьютер-ную томографию, дочери постоянно помогали матери ухаживать за мной – и вообще не заболели. У супруги анализ на коронави-рус оказался положительным, но болезнь прошла бессимптомно. Знаешь, батюшка, только теперь я по-настоящему осознал, какие люди меня окружают и какое это счастье – иметь семью, настоя-щую любящую семью.

Ну а я залезываю раны. Видишь, во что превратился, потерял почти 20 килограммов. И вот о чём теперь всё больше и больше задумываюсь. Если Бо-женька оставил меня жить даль-ше, то, значит, чего-то они там, наверно, от меня ещё ждут. Что-то я такое должен сделать. А что? Вот об этом и размышляю.

Александр Сергеевич по-прошалося, подпадал своего уже взрослого внука и, опираясь на его руку, медленно, но уве-ренно зашагал прочь по бего-вой дорожке. Это был мой первый разго-вор с чело-вечком, тяжело пе-реболевшим не известным нам прежде недугом.



Протоиерей
Александр ДЯЧЕНКО

Плевать на предосторожность

Здравствуйте! Прочитала письмо Натальи «Обещания алкогоника» (№6). Она рассказывает о семье знакомых: выйдя на пенсию, муж стал чрезмерно увлекаться спиртным, к тому же постоянно засыпает, оставив на плите чайник, или с горючей сигаретой. Родные боятся пожара, не знают, как быть.

Сколько я таких мужиков пере-вела, на руках пальцы не хватит сосчитать. Мой дядя подпадал, пока не дошёл до белой горячки. Годами лежал в «дурке», периодически его от-туда забирали разные родственники и даже однажды бывший начальник, но всё заканчивалось возвращением в психбольницу.

Дядю невозможно было оставить одного: непременно найдёт что-ни-будь спиртосодержащее, выдует и спит среди работающих электропри-боров. А то и просто забудет, что вклю-чил кипятильник, чайник, утюг и так далее. Итог: прибор сгорел или опла-вился, розетка закопчена, замыкание

и вонь от проводов. Несколько раз чудом избежали большого пожара, в котором он, безусловно, и сам сгорел бы, поскольку спал очень крепко.

Когда отец выпивал, ему было плевать на меры предосторожности, не говоря уже об экономии электриче-ства. Сам был толковым электриком, но под градусом ничего не боялся: лез ремонтировать включённые приборы, в итоге его много раз било током. Пока он находился один, у нас всюду горел свет, орал телевизор, а кухне хрипело радио, а на плите что-то «препосы», уже дымя через форточку. Ещё, перед тем как заснуть, мог закутить в постель. Нам просто крупно везло: каждый раз кто-нибудь из родных вовремя приходил домой.

Так же вёл себя сосед в семей-ном общежитии. Кухня общая, сосе-дей много, кто-нибудь да выключит уже коренной чайник, снимет с кон-форки дымящуюся кастрюлю с угля-ми вместо супа или картошки. Жил бы в квартире один, давно бы на свете не было ни его, ни квартиры.

Из письма
Александр



Полыхнуло

**Доходит до
СМЕШНОГО**

6.00 – проснулся, вы-ключил будильник, поста-вил на плиту чайник.
9.15 – проснулся, погасил чайник.

Дорогие друзья! Прочитала

Кому не нравится, пусть не смотрят

Поняла, что после диеты и само-ограничений набираю больше, чем ожидала, и решила изменить подход к этому делу. Оставила в рационе только те продукты, от которых нормальные люди теоретически не толстеют. Вес стоял на месте, пока в моей жизни не возникла серьёзная проблема – пред-стояла операция. На нервной почве я сбросила 15 лишних кило, и ещё легко не лишник, на всякий случай.

Знакомые на улице перестали ме-ня узнавать, сама же себе в зеркале ужасно нравилась. Но операция оста-лась, полипы, нервы успокоились. Принципы правильного питания соблюдала по-прежнему, а вес между тем начал жить своей собственной жизнью. Точ-нее, стал расти не по дням, а по часам.

Мне казалось, что голодало слиш-ком много вкусного для мужа и сына. Наверное, те пол-люди, которые про-буют при готовке, в итоге и набрали мне 22 килограмма. То есть набрала всё, что скинула перед операцией, плюс



ещё два кило. В общем, поняла: худеть единственно от нервов. Как только жизнь войдёт в привычное русло, всё возвращается на круги своя.

Одно время по вопросам веса меня допрашивала младшая золовка. Она всю жизнь на диетах с переменным успехом. Как сбросит столько, что ста-новится заметно, значит мне сдать свои фото с разных ракурсов. И evidently так спрашивает: «Ну а ты, конечно, не рискуешь в таком виде сниматься?» Ко-нечно, отвечаю, не риску. Потому что мне это абсолютно не нужно.

Теперь я, похоже, совсем успоко-илась насчёт своего физического несо-вершенства. А кому не нравится, пусть не смотрят.

Дочка Галагера

<http://forum.moya-semya.ru>

ОТКРОВЕНИЯ

НЕ ОТ МИРА



Добрый день, уважаемая редакция! Хочу поделиться своей непростой историей. Вот уже много лет у меня нет возможности хоть немного пожить в покое. Куда бы ни переезжала, в каждой квартире моя жизнь превращается в ад. И думаю, дело здесь не совсем чисто.

Мы с мужем сменили около десяти съемных квартир, и в каждой непременно происходили какие-нибудь странности, связанные с соседями. Конечно, всё это можно считать обычными совпадениями, но вот что я с годами заметила: везде рядом обязательно находился сосед, который делал нашу жизнь совершенно невыносимой. Были дети, которые были по нашей стене мячом с утра до вечера. Над нами в однокомнатной хрущёвке жила сумасшедшая девяностолетняя старушка, которая каждую ночь включала телевизор на полную громкость, и он орал так, что стены дрожали.

Ещё не могу забыть семью с двумя маленькими детьми, которыми родители, видимо, не запрещали ничего. Взрослые из той квартиры не работали и жили вахтовым методом – дети не спят днём, а родители ночью, да ещё из дома практически никогда не выходят.

Потом в нашей жизни появилась очередная сумасшедшая со-

ТЕПЕРЬ Я НЕ ДАМ ТЕБЕ СПАТЬ

Сумасшедшие летят на меня, как комары

справкой. Эта женщина никак не могла понять, что предыдущие соседи о ней, с которыми у неё случился запятой конфликт, давно съехали, и упорно продолжала воевать уже со мной и мужем, обвиняя нас в чужих грехах. Она понеслась канитель – побудил ночью, грохот, затопление нашей жилплощади. Всё это длилось годами и никуда не делось. Увы, присутствует и до сих пор.

Есть ещё один фактор, постоянно державший меня в напряжении. Даже не могу описать это состояние, но некоторые совпадения, скажем мягко, пугают. Так, кого-нибудь из виновников шума и гамы обязательно звали Ириной Александровной – как и меня. Либо моей полной тёзкой оказывалась хозяйка, бывшая или нынешняя. И каждый раз нашим соседом обязательно был человек с психическими отклонениями.



Например, сейчас надо мной живёт «сумасшедшая Ольга», это прозвище дано не я, а другие соседи. Они говорят, что у Ольги настоящая шизофрения. Она действительно кажется необоснованно агрессивной и странной, мне трудно её игнорировать хотя бы потому, что Ольгу слишком хорошо слышно.

Порой дело доходит до некоего мистического дежавю. Навдано Ольга обвиняла на то, что я

сделала ей резонное замечание в общедомовом чате, а не поговорила лично. Прямо ввайбери она приговорила, что ночью не даст мне спать. Это выглядело не столько странно, сколько нечестно, потому что ничего плохого я ей не сделала. Старалась писать предельно корректно, как это принято, когда имеешь дело с незнакомым человеком. Однако я всё же не ожидала, что Ольга исполнит свою угрозу.

Она по ночам начала бросать на пол предметы. Не могу понять эту женщину – у неё двое маленьких детей, такая же однокомнатная квартира, как у меня, к чему эта война? К тому же Ольга прекрасно знает, что и у меня ре-

бёнок, нам тоже спать нужно. Зачем человеку заниматься такой ерундой?

Но мне сразу стало не по себе, потому что три года назад точно так же швырнула предметы на пол другая женщина, о которой я писала выше, мстившая съехавшим соседям. Звучал один и тот же мотив. Такое впечатление, будто нас преследует одна и та же проблема, только через разных людей.

Ещё одна женщина постоянно ругалась с нами в четыре часа утра, потому что её внук якобы сдал эту обшную квартиру без её ведома. Она представлялась нам и риелтору единственным владельцем квартиры. Эта дама помчалась в нашу дверь два месяца, пока мы не съехали. Пишу сейчас эти строки и вспоминаю, что ни в одной из квартир у меня не было возможности даже элементарно поспать.

Не могу понять, почему всё это происходит именно с нами. Возможно, я сама где-то страшно нагрешила, испортила карму. Хотя кто знает, нельзя исключать и родового проклятия. Или мне такую жизнь устраивает какой-нибудь «добрый человек»? А может, просто судьба.

По натуре я очень эмоциональная и раздражительная, но с годами научилась контролировать эмоции. Обычно не позволяю себе взорваться, редко вступаю в пней – только в случае, если оппонент бьёт по больному месту в момент моей слабости. Не могу не признать: довольно болезненно реагирую.

Пережить в собственный дом пока нет возможности, хотя мечтаю об этом. Комфорт и спокойную жизнь особенно начала ценить последние лет пять. До этого любила походы в горы с палатками, тренировки, оставшиеся мало времени на сон и отдых. Можно сказать, в какой-то момент просыпалась похоронной

жизнью, стала радоваться обычному отсутствию нервотрепок и вкусному чаю.

И ещё одна мысль тревожит меня. Дело в том, что первые наваждения начались ещё в родительском доме. Там я не знала покоя от мамы, она срывалась на мне. Понимаю – всё происходило потому, что маме в тот момент было очень тяжело, и больше не обожаясь на неё. Но, видимо, тогда мою душевную защиту и пробил – я почувствовала себя уязвимо. До сих пор храню детский дневник, где описала это чувство. Будто нечто чёрное перелилось в меня во время одного из скандалов на фоне маминых криков. Наверное, на эту мою внутреннюю тьму все сумасшедшие и люди с неустойчивой психикой летят до сих пор, как комары на свежую кровь.

Сейчас у меня с родителями хорошие отношения, но только на расстоянии. Если приезжаю к маме погостить больше чем на неделю, она снова начинает нападать на меня. Курсы успокоительного пропала неоднократно, я уже не превращаюсь в опеную злую пыль в ответ на раздражители, теперь умею спокойно, медленно и едвно разделять человека в ответ, но строго в пределах самооценки.

Больше всего мне хочется закрыться хотя бы на время, чтобы меня никто не трогал, и не охранять постоянно свои душевные границы. Но изменится ли это состояние, не знаю.

Из письма

Ирины,
г. Ивано-Франковск,
Украина

Доходит До СМЕШНОГО

Никогда не понимал людей, которые с утра куда-то не надо, но они всё равно встают. Сумасшедшие.

Активно занимались самодеятельностью

Их погубила секта

Здравствуйте, «Моя Семья»! Мне двадцать лет, но я уже давно читаю ваше издание. Особенно люблю рубрику о непознанном – таких историй, как в вашей газете, я ещё нигде не читал. Спасибо за ваш труд! Поздравляю редакцию со всеми прошедшими праздниками, желаю успехов и по-прежнему радовать нас новыми рассказами. Надеюсь, своей историей тоже смогу заинтересовать читателей.

В детстве я очень любил рассказы дедушки Матвея Курьянина. Слушать его воспоминания мне порой нравилось даже больше, чем смотреть ужастик по телевизору или читать всякие страшилки. Но особенно запомнилась одна история, которую дедушка часто рассказывал под Новый год.

В начале семидесятых в нашем районе велось большое строительство, возникали целые кварталы, люди получали долгожданную квартиру. Вскоре и деду дали квартиру в новом доме рядом с парком и кинотеатром, в восточной части города. Он был очень рад новоселью, вот только стало неудобно добираться домой после ночной смены из-за того, что ещё не достроили дорогу.

В тот год деду как нежданному выпало дежурить в ночь на 31 декабря. Сначала он очень расстроился, но потом вышел в ясную ночь на мягкий скрипящий снег и почувствовал, будто вернулся в деревенское детство. К дедушке возвратилось праздни-



Как комолётное виденье

ное настроение. Возможно, это и сыграло с ним злую шутку.

Он уже подкапал к остановке автобуса, как у самой арки двора вдруг услышал любимую песню своего погибшего друга. Машинно остановился и в полумраке увидел парочку, наряженную Дедом Морозом и Снегурочкой. Дед громко отпустил шутку насчёт песни, думая, что те поддержат, обернулся и улыбнулся. Но Дед Мороз со Снегурочкой словно не слышали его. Ну, мало ли что. Может, устали люди. Дедушка пожал плечами и поспешил на остановку.

Каково же было его изумление, когда у проходной завода он увидел ту же пару! Дед сразу узнал, ошибки быть не могло. Здесь уж он окликнул людей, одетых сказочными персонажами, но девушка и парень снова исчезли непонятно куда. Деду сделалось не

по себе. Но не стал никому рассказывать об этом – был уверен, засмеют или скажут, что пришёл на дежурство пьяным.

Смена уже подходила к концу, когда дед вновь услышал заезжавшую откуда-то песню покойного друга. И вдруг его мастер, дядя Ашик, произнёс:

– Ты слышь, неужели Варвара и Саня снова покатовали?

– Кто это? – с удивлением спросил дед. – Ты тоже их видел. Дед Мороз и Снегурочка? Они сегодня меня от самого двора преследовали.

– Это двое наших работников, – ответил Ашик, – в параллельном цеху работали, активно занимались самодеятельностью. Однажды пошли по домам под Новый год подарки разносить и погибли.

Дед остолбенел.

– Как погибли? Вот же они, ходят.

– Ходят не они, а их тени, – вздохнул дядя Ашик. – Никто не знает, как Варя с Саней умерли, даю тёмное и запутанное. Но люди говорят, рядом с тем местом, где они отдали богу душу и где теперь всем дают новые квартиры, обосновалась какая-то секта. Я часто слышал этот адрес: Судательский проспект, дом пять. Наверное, их смерть как-то связана с этим обстоятельством. Но теперь уже ни о чём не узнаешь.

Дед был так поражен и напуган рассказом дяди Ашика, что больше не стал ни о чём расспрашивать. Но по совету мастера начал постоянно носить с собой соль, а позже навесил молитвы погибших. С тех пор больше никто дедушке не являлся.

Но для него осталось непонятным, почему в момент появления Варвары и Сани он слышал именно ту песню, к слову, довольно редкую, которую любил покойный друг? Она доносилась словно из ниоткуда.

После дедовой истории и у меня появилась традиция носить с собой соль в ночь перед главным зимним праздником.

А то мало ли что может случиться.

Из письма

Егора Ш.,
г. Владимир

http://forum.moya-semya.ru

ОТКРОВЕНИЯ

Прятаться там просто негде

В тот год мы приехали в отпуск из-за границы, где тогда жили, и подруга пригласила к себе перекусить.

Я была у неё дома одна. Вымыла квартиру, встала около дверного косяка в комнате, прилаживалась и вдруг отчётливо увидела животное размером с большую кошку и с вытянутой мордой, как у крысы. Даже разглядела окрас – будто соль с перцем. Оно метнулось в узком коридоре от стены к стене и растворилось.

Всё произошло так неожиданно, что я на мгновение оцепенела. На всякий пожарный облизала все углы, но настоящему животному прятаться там просто негде, да и размеры у «кошки-крысы» были приличные.

Через год, когда мы вновь увиделись с подругой, я спросила, знает ли она, что у неё живёт «хозяин». Подруга подтвердила и добавила, что ужасается с ним очень сильно.

Смешливая

Её держали четыре мужика

У нас в квартире после смерти отца случился пожар. Папа умер в больнице. Страха у меня не было, а вот недружелюбие возникло: ничего себе, кровать двигается сама по себе! Я встала, спокойно оделась и в два часа ночи вышла поспать на лавочке у подъезда. Сидела до утра.

Но один раз стало по-настоящему жутко, когда в окне увидела дорожку свечей. Это случилось в ночь после поминки, когда убирала поминальный стол. С ужасом вылетела из квартиры и, пока не пришёл брат, боялась заходить домой.

Однажды на кладбище видела, как мужики держали девушку, а священник её отчитывал. Четыре мужика еле удерживали девушку, а она орала таким голосом, что хотелось разорваться и убежать.

Лучше с подобным никогда не сталкиваться и спокойно жить атеистом, нервы будут крепче. Та девушка издавала такие звуки, на какие человек просто не способен.

Альгер Эго



«Чёрная» криминальная комедия «Жмурки» стала необычным витком в карьере режиссёра Алексея Балабанова. До этого он снимал серьёзные фильмы, а тут решил создать нечто более простое. В результате получилась картина, вызывающая шок и нервический смех, но действующая на зрителя оздоравливающе.

Там все дебилы

«Это и не комедия, и не серьёзное кино. Нечто промежуточное, — так охарактеризовал свой фильм режиссёр Алексей Балабанов. — Абсолютно русское кино, которое вообще не интересно западному зрителю. Ни один буржуй в нём ни черта не поймёт, он просто не знаком с этими реалиями».

«Карикатурная иллюстрация поведения огромных слоёв населения девяностых годов» — такое определение дал артист Виктор Сухожухов.

Изначально в сценарии фильма фигурировало 18 трупов. Но, по мнению режиссёра, несмотря на обилие крови, на это кино можно смело идти с детьми.

«Фильм не задумывался серьёзным, — объяснял Балабанов. — Был сценарий Стаса Моженнёва, такой тарантиновский, но в целом довольно реалистичный. Когда я прочитал его, то увидел много смешного. И переписал его под себя — диалоги, ну и так далее. Сюжет оставил, ну и кое-какие разговоры. Кино изначально задумывалось смешным, и все артисты, которые снимались, включая Михалкова, прекрасно это поняли. Пока снимали, все очень радовались: каждый дубль смотрят и радуются, смеются как дети. Потому что никто раньше такого не играл. Дебилов играть — это всегда очень забавно, это в радость любому артисту, а большому артисту — тем более. А там ведь все дебилы — это жанр такой».

Фильм получился в лучах трагичной криминальной комедии. Картина напоминает работы таких режиссёров, как Квентин Тарантино и Гай Ричи: «Криминальное чтиво», «Карти, деньги, два ствола», «Большой куш». Эти фильмы стали культовыми в России, потому что картина, снятая в том же стиле, но в российских реалиях, была обречена на успех. Особенно если за дело берётся талантливый режиссёр и приглашает в фильм лучших актёров.

Комические бандиты

Обычно Балабанов снимал фильмы по собственным сценариям. Но «Жмурки» стали исключением. Возможно, потому что так выделяется на фоне остальных работ этого режиссёра.

Сценарий фильма написал футболист Стас Моженнёв. В ту пору он играл вратарём за юношескую сборную России. Когда друзья Стаса узнали, что тот пишет сценарий, кто-то в шутку предложил отдать его режиссёру, который снял



ДЛЯ ТЕХ, КТО ВЫЖИЛ В ДЕВЯНОСТЫЕ



фильм «Брат», то есть Алексею Балабанову.

Балабанову сценарий принёс продюсер Сергей Сельянов. Материал режиссёру очень понравился, хотя, как уже сказано, он его переработал.

Фильм сняли в очень сжатые сроки — за полтора месяца. Натуру выбрали в Нижнем Новгороде — режиссёр в своё время учился здесь в пединституте. Для достоверности на время съёмки с улиц города убрали все иностранные автомобили выпуска ранее 1995 года.

Большинство актёров было утверждено без всяких проб. Главными героями фильма «Жмурки» стали Сергей и Семён, он же Саймон, которых сыграли Алексей Панин и Дмитрий Дюжев. Они идеально вписались в роли комических бандитов.

В «Жмурках» поистине звёздный актёрский состав того времени — Никита Михалков, Сергей Маковецкий, Гарик Сукачёв... А продажного милиционера сыграл Виктор Сухожухов, снявшийся ранее в диалогах «Брат». Все приглашённые актёры согласились участвовать в съёмках, ни один не отказал. Даже очень известные российские артисты, которых пригласили лишь на эпизодические роли, тут же согласились, поскольку фамилия режиссёра Балабанова гремела повсюду.

К таким исполнителям относятся Андрей Панин, Андрей Мерзликин, Рената Литвинова, Андрей Краско, Татьяна Долинова, Дмитрий Певцов и другие. Последний, несмотря на свой звёздный статус, появился в фильме всего на 44 секунды.

Персонажи в фильме, как это часто бывает у Балабанова, гротескные. Для создания таких образов актёров тщательно гримировали.

Чтобы актёры в кадре выглядели естественно, им накладывали особый грим. Практически у каждого исполнителя брали слепки зубов, чтобы изготовить капы. Это специальная накладка на челюсти, которая широко применяется в боксе.

Актёров в таком гриме просто не узнавали. Как-то раз нижегородские журналисты увидели Алексея Панина на улице и сообщили в газетах, что у того сломана челюсть.

Ещё одна интересная деталь: за время съёмки было израсходовано почти 50 литров фальшивой крови.

Гримёрам пришлось попотеть и над статистами. Очень много грима ушло на массовку для эпизода перестрелки в морге, с которого начинается фильм. «Жмурки» изображали актёры местного театра, которым платили по 1500 рублей за съёмочный день. А саму сцену снимали в общественной бане. Гримёры разрисовали актёров, на их тела нанесли «раны» и «шрамы», которые затем отмывали тут же, в бане. Говорят, посетители шаркались от загримированных актёров, приходящих мыться в другое крыло, где не проводились съёмки.

Мамка заругает

Говорит актёр Анатолий Журавлёв (он сыграл бандита Балуту): «С Алексеем Балабановым работалось прекрасно и увлекательно, как всегда происходит с талантливыми людьми. Этот месяц остался у меня, да и у всей съёмочной группы, в памяти на всю жизнь. Персонаж, которого я там изображаю, — типичный молодой человек из девяностых, таких людей много было. Я сам прошёл через это. Есть такая фраза: «Мы выжили в девяностые». Да, многие прошли через это и сталкивались с подобными персонажами. У меня такой парень был знакомым, поэтому не составило труда показать его образ актёру тщательно гримировали.

Никита Михалков очень интересно рассказывал о своём герое Михалыче: «Мой персонаж в «Жмурках» — это проводник Андрей из «Вокзала для двоих», повзрослевший на пару десятков лет и превратившийся в того, кого я сыграл. Кстати, это я убедил Алексея Балабанова, что Михалыч должен быть именно

таким. Человеком с железными зубами, чёлкой, безумно влюблённым в сына. А ведь Балабанов сначала предлагал мне играть этого персонажа серьёзно! Но, блин, всерьёз играть пахана невозможно! Единственным выходом для меня было — найти для роли характерность на самой грани фарса, что для фильма довольно опасно. Когда Алексей мне объяснял, что это должен быть такой мафиози в кожаном пальто, не пнувшийся чужой кровью и так далее, я тут же честно сказал ему, что мне это скучно играть. Умножать клише нескончаемых сериалов про «ментов-оборотней»?.. А вот что мне было бы интересно — так это вылепить совершенно гротесковый персонаж, эталонного идиота, но не ожидающего идиота, жестокого и при этом до слабости в коленях обожжающего такого же идиота-сына. Пусть он даже боится жены, которую мы никогда не увидим в кадре, но которая будет незримо существовать. Михалыч — чистый стёб, но стёб отнюдь не эстрадный, а в органике русской актёрской школы перевоспощения. И когда пришла фраза «Мамка заругает», которую Михалыч постоянно произносил своему сыну, всё сразу встало на свои места. После этого я мог делать всё что угодно».

В балабановском фильме «Жмурки» нет ни одного положительного персонажа. По крайней мере среди людей. Есть маленький крокодилёнок в зоомагазине, который не стал есть мышку. И, пожалуй, всё.

Некоторые фрагменты фильма являются отражением реальных событий, происходивших в девяностые. Например, сожжение трупа архитектора.

Архитектор в наmine

Эпизод, когда авторитет Михалыч (Никита Михалков) скидывает в камне труп неудачливого архитектора, скорее всего, заимствован из реальной чудовищной истории 90-х годов.

В марте 1995 года архитектор Алексей Галанин руководил бригадой рабочих, которые занимались в Москве ремонтом квартиры известного криминального авторитета Сергея Мамсурова (Мансура) на улице Петровке. Мамсуров, находясь в агрессивном наркотическом угаре, недовольный выполненным ремонтом, застрелил Галанина. Желая затем избавиться от следов, он не нашёл ничего лучше как расчленив и скрыв тело в камне, что и проделал с помощью своих охранников. Наказание за данное преступление он не понёс, поскольку был убит в апреле 1995 года.

В фильме «Жмурки» Сергей, герой Алексея Панина, встречается с бандитом по кличке Кабан. Его прототипом стал тот самый Кабан, помощник Саши Белого в сериале «Бригады». Но в «Бригадах» он на экране не появлялся.

Есть в фильме и другие отсылки к знакомым сюжетам. Дмитрий Певцов сыграл эпизодическую роль адвоката, что напоминает нам о сериале «Бандитский Петербург», где актёр играл уголовного по кличке Адвокат.

Имеется в кинокартине одна деталь, которую зрители могли и не заметить. Чтобы в фильме был хороший звук, реплики героев нужно записывать на качественные студийные микрофоны. Естественно, во время съёмки такое сделать не получится. Поэтому все диалоги и монологи озвучиваются отдельно в студии, а затем накладываются при монтаже. Благодаря данному приёму звукорежиссёра позволяет волевать в жизнь интересные вещи. Например, актёра может озвучивать совершенно другой человек.

К такому трюку прибегнул Алексей Балабанов в «Жмурках».

Режиссёр заметил, что у Алексея Панина и Дмитрия Дюжева одинаковый тембр голоса. Тогда он на озвучение героя Панина пригласил актёра Юрия Гальцева. В итоге Панин играл роль лицом, а Гальцев — голосом. Судя по результату,

эксперимент можно считать удачным.

Сам же Панин тоже участвовал в процессе озвучки, только он подарил голос не своему персонажу, а студенту-медику Лёшику, который пришёл спасать Сергея после ранения.

Вообще, это не первая подобная «махинация» Балабанова. К такому трюку звукорежиссёры он прибегнул ещё во время создания первого «Брата». Тогда героя Виктора Сухожухова озвучил Алексей Полунин, игравший миллионера в фильме «Груз 200».

Главным автомобилем фильма «Жмурки» стал «БМВ» — одна из популярнейших машин у бандитов того времени. В 90-е годы аббревиатура BMW расшифровывалась как «Боевая машина воров», «Боевая машина вымогателей» или «Братские машины все». Кстати, с машиной связан один из эпизодов фильма. Вспомните эпизод, в котором «БМВ» подъезжает к дому и бьёт «Жигули». Если присмотреться, то можно заметить, что на дороге от автомобиля множество следов. Сразу понятно, что в фильм попал далеко не первый дубль.

Кстати, о машинах. На машине Михалыча почему-то литерки номера. Впрочем, место действия фильма в сценарии не оговорено.

Молотком по кумполу

Дмитрий Дюжев вспоминал, что по сюжету ему постоянно приходилось бить кого-нибудь молотком. И всем его жертвам делали специальные железные накладки. Именно эти приспособления и спасли актёров, потому что Дюжев бил именно по ним. Гарик Сукачёв во время съёмок своего эпизода сказал Дюжеву: «Бей! Мне ж не больно, я всё сыграю». Дюжев ударил, а Сукачёв так закричал с искажённым от боли лицом, что все испугались, не промазали ли Дюжев. Но, как оказалось, это была просто великолепная актёрская реакция Сукачёва.

Композитором фильма стал Вячеслав Бутусов. Всего он написал музыку к четырём фильмам Алексея Балабанова — «Брат», «Брат-2», «Война» и «Жмурки».

Съёмки фильма начались в октябре 2004 года, а премьера состоялась 24 мая 2005-го. Изначально фильм носил рабочее название «Кавардак», на кинофестивале в Хельсинки он шёл под именем «Блеф мертвеца», а в американском прокате — «Блеф слепца». В российский прокат фильм вышел под названием, в котором зашифрована не только старинная русская игра, но и жаргонное слово «жмурки» (покойник).

К сожалению, фильм Балабанова несколько пропал со своей пародией на «мир братьев». Ступая десятилетия после провала девяностых годов, накопив начальный капитал, они превратились во вполне цивилизованных бизнесменов, депутатов и их помощников. И отнюдь не прибегают к помощи оспетленного и прочего оружия, когда надо устранить конкурентов. Теперь с ними можно разделиться экономическим и политическим.

Впрочем, лозунг фильма «Жмурки» — «Для тех, кто выжил в девяностые». Криминальная комедия о девяностых имела огромный успех в прокате. А для исполнителей главных ролей, Дюжева и Панина, этот фильм оказался звёздным часом.

Геннадий ФРОЛОВ



КАК ЭТО ПО-РУССКИ

СОСИСКА

Можно согласиться, что вариант сосиски больше соответствует нормам русской фонетики, то есть удобнее для произношения, нежели сосиски. Наш речевой аппарат автоматически желает поставить мягкий знак после согласных, которые образуются близко к губам. А если после твердого согласного идет мягкий, то тем более.

Попробуйте, к примеру, вдумчиво произнести слово *песня*. Вы убедитесь, что на самом деле мы произносим *песеня*.

То же и с сосисками. Язык просит смягчить второе *с* и произнести *сосисека*. Однако культура требует сдерживать себя и произносить слово в соответ-

ствии с нормами русского языка. Правильно – сосиска, сосиски. Даже в устной речи *сосисеки* недопустимы, поскольку здесь усматривается сходство с неприличным жаргонным словом *сисеки*.

Такая фонетическая расслабленность является признаком языковой распухлости. Некоторым людям просто лень перестраивать речевой аппарат, особенно при быстром потоке речи, и тогда из их рта выпрыгивает вот такой маленький уродец – *сосисека*. Это производит неблагоприятное впечатление.

А на письме вообще нет вариантов. Только *сосиска, сосиски*. Никакого мягкого знака.

«Макдональдс»

Этот лингвистический казус – один из самых острых конфликтов последних лет. Споры о правильном произношении названия сети закусочных McDonald's ведутся до сих пор. И, к сожалению, в данном случае мы теряем поддержку самого могущественного союзника – Института русского языка имени В.В. Виноградова.

Институт встал на сторону верооятного противника: орфографический словарь АКАДЕМОС признал нормой вариант «МакДональдс». На том основании, что такое произношение ближе к оригинальному английскому.

Однако даже «виноградовцы» не имеют таких обширных полномочий, чтобы прекратить все споры по этому вопросу. Можно и не согласиться с учеными, ведь нам следует прежде всего отстаивать интересы родного языка, а не английского.

Прежде всего – что такое «Мак»? В Шотландии и Ирландии этот слог означает «сын». МакКензи – сын Кензи, МакКинли – сын Кинли. Эта приставка имеет ровно такое же значение, что и суффиксы *-ов, -ев, -ин* в русских фамилиях (Назаров, Прокофьев, Семерин).

МакДональд – это буквально «сын Дональда». А «МакДональдс» (McDonald's) означает – «принадлежащее МакДональду», «от МакДональда».

То есть вся конструкция базируется на имени Дональда. А ведь оно давно знакомо русской аудитории. Например, мы прекрасно помним легендарный

авианосец «Дональд Кук», мультипликационного героя Дональда Дака, не говоря о президенте Дональде Трампе. Именно в такой форме имя Дональд укоренилось в нашей культуре. Надо учитывать сложившуюся традицию: между согласными *л* и *д* в заимствованных именах собственных мы обычно оставляем мягкий знак.

И если Институт русского языка выступает против этого правила, то вскоре мы будем говорить Букенавд, Геравд, Готаалд, Гриндеевд, Грюнавд, Роналд, Фиддджералд, Арчибальд и, конечно, Доналд. Вот только не надо смеяться, ведь в некоторых СМИ уже говорят и пишут Чарлз вместо Чарльз. Патологические изменения в языке происходят очень быстро.

Ну а в заключение самое обидное.

В Белоруссии практически всё население говорит на русском языке. Вот только у них нет своего Института имени Виноградова, так что они вынуждены справляться без его помощи.

Так вот. По всей России висят вывески «МакДональдс», узаконенные чиновниками и профессорами. А в Белоруссии эти закусочные носят название «МакДональдс». И не на белорусском, а именно на русском. Можете сходиться на сайт mcdonalds.by и убедиться.

Белорусы в данном случае защищают русский язык лучше, чем русские лингвисты.

При подготовке использованы следующие материалы: Яндекс. Кью «Почему некоторые люди произносят слово «сосисека»?», bolshoyurok.ru, Людвиг Быстроносский (Людвиг-в-ж-ж) «МакДональдс»: корпоративный русский и отмирающий язык», mcdonalds.by, «Почему так много американских фамилий имеют приставку «Мак»?» на сайте TheQuestion.ru, Орфографический академический ресурс АКАДЕМОС Института русского языка имени В.В. Виноградова, справочная служба русского языка gramota.ru.

ИХ РАЗЫСКИВАЕТ ЛИНГВИСТИЧЕСКАЯ ПОЛИЦИЯ

Антихеликобактерная

терапия снижает риск развития рака желудка¹

То, что бактерия Хеликобактер пилори является частой причиной возникновения гастрита и язвы желудка, известно многим. Но не все знают, что она еще и повышает риск развития рака желудка в 3 раза². Если учесть, что до 92% жителей России³ инфицированы этой бактерией, то масштаб проблемы просто ужасает.

Недавно группа американских ученых опубликовала итоги многолетнего плацебоконтролируемого исследования, участие в котором принимали 800 пациентов с предраковыми заболеваниями и высоким риском рака желудка. Результаты поразили: антихеликобактерная



терапия оказывала долгосрочное положительное влияние и снижала риск прогрессирования рака, причем защитный эффект сохранялся в течение 20 лет!¹

Немецкие ученые подошли к решению проблемы

Хеликобактер пилори с истинно немецкой же педантичностью: рассудив, что проблему нужно решать до того, как она даст о себе знать. Ими была разработана метабиотик PylopassTM (Пилопасс) с уникальным⁴ меха-

низмом действия. Pylopass содержит метаболиты лактобактерий, которые снижают уровень Хеликобактер пилори в организме. Особые поверхностные рецепторы Pylopass сцепляются с рецепторами Хеликобактер пилори, после чего образовавшийся «тандем» естественным образом выводится через ЖКТ. Исследования показали, что даже двухнедельный прием Pylopass снижает уровень Хеликобактер пилори в организме, тем самым снижая риски развития заболеваний желудка. Благодаря своей эффективности, Pylopass с успехом применяется уже в 30 странах мира, в том числе – и в России.

В России метабиотик PylopassTM содержится в препарате «ХЕЛИНОРМ».

ХЕЛИНОРМ – это единственный¹ в России метабиотик, который связывает бактерии Хеликобактер пилори и естественным способом выводит их из организма.

Хелинорм способствует²:

- уменьшению количества Хеликобактер пилори (Helicobacter pylori) в желудке
- снижению риска возникновения язвы и гастрита
- поддержке баланса микрофлоры желудка

Разрешен взрослым и детям с 6 лет, а также беременным и кормящим³. Курс приема – 4 недели.

Поддержи желудок в норме – не забывай о Хелинорме!



Спрашивайте в аптеках!

Fito market.ru
8-800-551-6120

apteka.ru
8-800-700-6588

evalar.ru
8-800-200-5252

Эвалар

¹ Пилоты 2019/2020, 18.08.2020.
² Сайт Evalar.ru, 02.08.2020, 08.20.18.08.2020.
³ Показано в инструкции к лекарственному средству.

НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАРСТВЕННЫМ СРЕДСТВОМ



КРЕСТНЫЙ ХОД ВСТАЛ

— **Н**асмотрелся я на этих батюшек, — говорит отец Алексей. — Ложишься от жира среди них не слышишь. А вот больных, измученных, притихших — сколько угодно. Да и как здоровье сохранить, когда человек всю жизнь на восстановление храма положил, приход поднял, а тебя епископ вызывает и вручает бумагу о переводе на другой приход, где разруха и впереди ещё двадцать лет каторжного труда. У кого от такой перспективы давление не подскочит? А им даваться некуда — терпят отцы, смиряются, копят рубцы на сердце. Знаешь, как сами священники прозвали батюшек, которых владыка гонит с прихода на приход?

— Как?
— «Отцы-передвижки», — улыбаются батюшка. — Хотя смешного тут мало.

Мы сидим с отцом Алексеем в трапезной маленького монастыря и говорим о проблеме, которую в Церкви обсуждают вслух не принято, но обсуждают все — и миряне, и священники. То, что перевод батюшек на новые приходы часто сопровождается колоссальной несправедливостью, знают тоже все. Хорошо, если место отцов, которые кровью и потом поднимали храмы в деревнях, занимает опытные священники. Но ведь приходят и случайные, и даже «блатные» пастыри. А прежних нередко высылают, куда Макар телят не гонял, где порой даже жёны для нового настоятеля нет. Но кого это волнует? Макар сделал своё дело — Макар может уходить. Тем более на перспективные приходы у многих владык свои планы имеются.

Ослушаться архиерея не принято. В Церкви нет контрактов, нет отдела кадров, нет трудовой инспекции. Самому уйти нельзя, если дорожишь священническим званием. Вот и бредут по Руси «отцы-передвижки», а за ними часто уезжают и небогатые преданные прихожане. Но страшно даже не то, что у храма появилось «чужой» настоятель, страшно, когда при переводе опытного священника разрушается вся любовно им выстроенная духовная жизнь прихода. Бывает, что приход и не принимает нового пастыря. Воскроятся формальность и лицемерие, а это для жизни Церкви едва ли не самое смертельное.

Отец Алексей — иеромонах. Раньше служил в одном из епархиальных управлений, помогал секретарю — правой руке владыки. Потом годы дали знать, и батюшка попросился в какой-нибудь монастырь, что потише. Секретарь замолвил словечко, и епископ отпустил отца Алексея. Но насмотрелся батюшка на церковную бюрократию с изысканием. Наверное, потому и захотел уйти подальше от бумаг и поближе к молитве.

— Самое неприятное — когда указы о переводе священников в другой приход или причислении за штат вручались батюшке в день его имени, в большой церковный или престольный праздник, — вспоминает отец Алексей. — Вот эту вещь и так и не смог до конца понять — зачем именно так делать, это же настоящее издевательство. У всех радость, при-

Господь долго терпит, но потом сильно бьёт



хожане поздравляют батюшку с праздником, а из епархии вдруг приходит вот такой «подарочек».

Отцы рассказывали мне, что знали владыку, который никакого роду не давал одному батюшке — постоянно перемещал его с прихода на приход. Редкий был год, когда священник просидел спокойно на одном месте. А у него дети малые, болезнь, неустойчивость... Закончилось всё тем, что зимой во время одного из таких переводов один из детей священника простыл, заболел и умер. Так бедному батюшке владыка даже соболезнований не прислал!

Но именно после этой истории я понял всю истину выражения «Господь долго терпит, зато потом сильно бьёт». Самодура-епископа вскоре самого перевели, потому он тоже заболел, и его отправили на покой доживать свой век в монастырь. А всё же рассказать тебе хочу историю, после которой я немного пересмотрел своё отношение к владыкам.

Наш архипастырь тоже любил все эти штучки с внезапными назначениями и переводами. Снять на Пасху каких-нибудь священников и назначить других — для него дело обычное. Так случилось и в тот день.

Какой праздник был, уже не помню, Пасха, а может, и Троица. На большой епархиальный крестный ход собрались практически все батюшки крупных приходов со всей области. Участвовал и отец Иоанн — худой пожилой священник одного из больших храмов. Нельзя сказать, что приход отца Иоанна преуспевал — как раз этот батюшка не слыл крепким хозяйственником. Зато службы вёл так, что даже случайный человек, зашедший в храм, заслушивался. В общине царил подлинно христианский дух. Все очень любили отца Иоанна. Но в тот день на батюшку я не мог смотреть без содрогания.

И без того худой отец Иоанн ещё больше осунулся. Его фелонь теребил ветер, и казалось, батюшка вот-вот упадёт — я видел, как на глазах его блеснули слёзы. Секретарь епархии, отец Николай, сообщил мне накануне, что владыка неожиданно подписал указ о переводе отца Иоанна в какую-то глухомань. Перед праздником батюшке сообщили, что после крестного хода и всех торжеств он должен зайти

в управление, получить документ и отправиться собирать пожертвования, оставляя общину, которой отдал четверть века.

Как и предполагается на архиерейском крестном ходе, владыка степенно шествовал посередине, а отцы окружали его со всех сторон. За ними двигались миряне. И вдруг крестный ход прервал порывистый лай.

Свора собак преградила дорогу akurat перед шествием, они преследовали бездомную кошку, пытались прыгнуть к заборам. Но та заматалась и неожиданно бросилась прямо под ноги крестоходцев. Псы лаяли, но не решались приблизиться к людям. Батюшки поглядывали вниз, приподнимали золотые одеяния — то из-под одного, то из-под другого священника вылетала зашуганная серая тень. И вдруг владыка зычным басом попросил секретаря: «Отец Николай, скажи, чтобы остановились». Крестный ход встал. Архиерей передал посох батюшке, нагнулся, приподнял мантию, и стоявшие рядом отцы с удивлением увидели серую ободранную котейку.

Кошка дрожала от страха и прижималась к ногам владыки. Владыка взял её на руки и несколько секунд пристально рассматривал облезловое создание. Киса почему-то мурчала — видимо, чувствовала, что неминуемая гибель больше не грозит. Затем епископ подошёл к себе кого-то из алтарников или подьяков и передал им спасённую тварь дрожащую: «Отнеси в управление, скажи, чтоб в трапезной покормили».

Малыш кивнул и умычался с кошкой в руках.

На следующее утро, как и было велено, отец Иоанн сидел в приёмной секретаря, дожидаясь указа о новом назначении. «Я хотел передать ему бумагу, а указа нигде не нахожу», — рассказывал мне отец Николай. — Странно, ведь помню прекрасно, как вечером сам его положил в папку документов, подписанных владыкой. Первый раз такое со мной — обычно держу строгий порядок на столе. Всё перерыл — указа нет! Попросил батюшку немного подождать, вышел в коридор, отправился в соседний корпус, где располагается кабинет нашего архиерея. Постучался, вошёл, объяснил проблему.



— Я забрал указ, — пояснил владыка. — Надо кое-что подкорректировать.

— А что мне сказать отцу Иоанну?

— Скажи, пусть зайдёт завтра в это же время.

На следующее утро всё повторилось. Пришёл отец Иоанн — сам не свой, лица на нём нет. Я ему очень сочувствовал. Такой с ним разговор вышел — никому не пожелаешь! Да ещё епископ что-то мудрит, мучает ожиданием. Видно, навзлюбил отца Иоанна крепко. Ум, и такое тоже случается.

Снова я обыскал стол — нет указа. Спросил наших канцелярских работников: может, владыка им бумагу передал? Но никто бумаги не видел.

Что делать? Снова отправился к архиерею. Постучался, получил разрешение войти. Заметил, что вид у владыки какой-то встревоженный — видно, работал всю ночь, даже в покои не удалялся. Потом служившие рассказывали, что архипастырь выходил во двор, гулял — охранники видели. На работе он иногда задерживался допоздна, бывало, что и ночевал, но ночных прогулок по территории епархиального управления никто не запомнит.

— Владыка, благословите, — склонился я. — Отец Иоанн снова сидит в приёмной. Как вы и распорядились вчера, ждёт вручения вашего указа.

— Скажи ему, что указа не будет, — сгорюхнул меня архи-

пастырь. — Пусть возвращается к себе на приход и служит.

Выходя от владыки, я заметил клочки разорванной бумаги в мусорном ведре под его столом и сразу понял, что это такое.

До сих пор помню глаза батюшки Иоанна, когда сообщил ему эту новость. Говорят, бывают моменты в жизни человека, когда всё, что внутри него происходит, выливается наружу. Вот именно это я и заметил во взгляде священника. Глаза его сначала широко распахнулись, и мне показалось, что я увидел там всю его жизнь, в один момент промелькнувшую в этих двух маленьких глазных яблоках. Отец Иоанн, видно, не сразу поверил в то, что услышал. А потом принялся повторять: «Спаси Бог... Спаси Бог...» Мы с батюшкой обнялись, расцеловались и расстались особенно тепло. А ещё я заметил, что с тех пор владыка гораздо реже стал снимать батюшек с приходов, а если и доводилось это делать, то и повзрослевшие очень веселые, и с плеча больше архипастырь не рубил.

Однажды, спустя пару лет после инцидента с отцом Иоанном, владыка пребывал после воскресной службы в особенно благостном расположении духа. Он взял меня под локоть и доверительно заинтересовался:

— Ну что, твоё высокопородное, как там отец Иоанн? Служит хорошо, силы ещё есть?

— Служит, владыка, всё слава Богу, — ответил я. — Силы вроде есть, хотя, конечно, постарел.

— Это хорошо, — кивнул владыка. — Мне этого батюшку сам Господь послал. И глаза мне открыл впервые.

Я не знал, что и ответить, — владыка редко так откровенничал.

— Если б ты только знал, какой мы крест носим, — вздохнул владыка. — Вот вы отвечаете только за пастыря. А отвечаю и за вас, и за вашу пастырь. Отвечаю за всех: за умных, работающих, праздных, непригодных, дураков. И спросит Господь с меня за всех. Так что если не любите вас всех, эта власть, — тут архиерей показал на свой посох, — не имеет никакого значения.

Дмитрий БОЛОТНИКОВ

Имена изменены

ОТКРОВЕНИЯ

<http://forum.moya-semya.ru>

Где ваши революционные шаровары?

На ночную пасхальную службу мы с мужем несколько лет ездили в один монастырь. Но потом стало тяжело. Хотелось спать, спались глаза, а приехать некуда — много детей. Они на ночной службе просто ложатся и засыпают на скамейках.

Нынешнюю Пасху мы решили посмотреть по телевизору, но на Великую вечерню 2 мая всё же поехали.

Это не длинная служба с торжественными молитвами и пением. Храм отдался скрибом оттирала плитки пола, закатанные воском от сотен свечей. Народа немного. Пел хор сборный, неопытный. Праздничный хор, видимо, отдыхал после ночной службы.

Служил игумен в пасхальном красном облачении, ему помогали два диакона. Верующие привычно разделились: слева от входа женщины, справа — мужчины. Обычно люди, постоянно посещающие церковь, даже в одежде соблюдают цвет праздника. Синий цвет — Богородичные праздники, зелёный — Святой Троицы, тёмный, фиолетовый или чёрный — пост, красный — Пасха.

В одежде женщин красный цвет встречается часто. И на женской стороне я заметила красные платки, шарфы, куртки, кофточки,



даже одно длинное шерстяное платье. Очень нарядно, празднично и ярко смотрелась наша дамская сторона! Я тоже пришла в пурпурно-розовом, очень красивом китайском платке из натурального шелка и розовой водолазке. Её купила когда-то специально для Пасхи.

А вот мужская сторона храма была выдержана в традиционных сдержанных тонах. Ну какие красные вещи у наших мужчин? Да, грустновато. Никто не носит сейчас «революционных красных шаровар».

И тут в храм вошёл молодой мужчина, болтая ключами от автомобиля на пальце. Он старательно перекрестился, поклонился и занял удобное место, готовясь к общей молитве. На ногах — ярко-красные кроссовки. Новые, интересного фасона и наверняка очень дорогие. Мужчина стоял крохотным красным огоньком в тёмной толпе. Молодец!

Травина



БОГЕ

Каждое интервью – это портрет, удачный или неудачный. Надеюсь, портрет Василия Борисовича Ливанова выйдет правдивым. Народный артист, человек уникального литературного и артистического дарования, практически не даёт интервью, а спросить его хочется о многом.

– Василий Борисович, в молодости все пытались разглядеть в вас продолжение великого отца, артиста Бориса Николаевича Ливанова. Мой вопрос, возможно, глуп, но я его задам: отец – ваш кумир?

– Вы потревожили мою память о папе, но я вам ничего нового не скажу. Для детей родители – одна из форм собственности. А дети становятся любимыми неприятиями своих пап и мам и их главным достижением. В Википедии прямо так и указывается: народный артист Борис Ливанов – отец народного артиста Василия Ливанова. Я всегда чувствовал ответственность перед отцом, как Гамлет перед тенью Короля Датского. Но слова отца меня стимулировали, а не давили.

И мама, и отец не желали, чтобы я стал актёром, они не хотели семейной инерции и меня борели. Не ставили на табуретку и вообще всячески отпугивали от сцены – упор был сделан на мой любви к рисованию. После обязательной семейной лекции я поступил в московскую художественную школу, окончив которую сдал экзамены в академико имени Сурикова, получил проходной балл и... В этот момент понял, что без актёрства не прожить, и поставил отца перед фактом.

Тогда папа сделал страшную-страшную вещь: он, можно сказать, своей рукой отправил меня в Щукинское училище, позвав своего друга, Рубену Николаевичу Симонову: «Мой Вася поступает в ваше училище. Пожалуйста, послушай его и, если у него нет способностей, гони в шею!» Это была пытка. В кабинете Симонова сидели одни заслуженные и народные, принявшие меня гонять по русской поэзии, которую я, слава богу, хорошо знал. Через полтора часа Рубен позвонил отцу: «Он талантливый, пусть учится». Вот так я и поступил, и окончил с отличием.

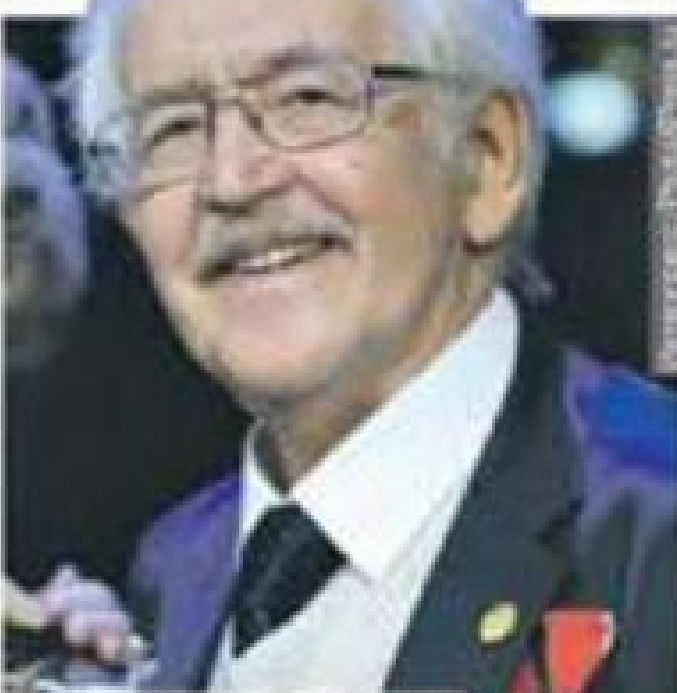
Отец... Я вам уже столько говорю, но за этими словами стоит моя большая любовь к нему – отцу, учителю и другу, к которому у меня больше не было. Нас почему-то принято сравнивать – чьё творчество огромней? Надеюсь, ответ мы узнаем только на небесах. Мы с отцом открыто гордились друг другом.

– Василий Борисович, а ведь вы были не самым простым ребёнком. Вас в детстве не наказывали?

– Боже упаси: я не помню никаких наказаний, по крайней мере серьёзных. Ко мне обращались как к взрослому, рассчитывая на мой разум.

– А что ещё хранит ваша память о детстве, о доме, о тех, кто дружил с родителями? Ведь вы выросли в Камергерском переулке, вы, можно сказать, «принц МХАТа». Или память хранит другое?

– Ну, почему... Однажды к нам пришёл Валерий Павлович Чкалов. Он напугал меня. Мне было три года, и возникло ощущение ужаса перед его мощью, ростом, командным голосом. Он близко дружил с папой. Мой дед – вольтер, и Чкалов с Волги, это их сильно сблизило. Как-то раз накануне дня рождения мамы папа спросил: «Женя, что те



ВАСИЛИЙ ЛИВАНОВ. НАРОДНЫЙ АРТИСТ РОССИИ И АНГЛИИ

бе подарить?». В шутку, конечно, мама попросила: «Подари мне Чкалова». И вот день рождения, собралось гости, вдруг звонок в дверь, за ней стоит Валерий Палыч. «Женя, я ваш подарок!» Так он вошёл в наш дом.

Иное дело Рина Васильевна Зелёная, которая жила с нами в одном подъезде и на правах соседки бывала у нас постоянно. Я её помню с детства, я слышал, что с ней снимался, мы вместе озвучивали мультфильмы, и даже моему первому мультфильму «Самый, самый, самый, самый» она подарила свой неподражаемый голос. Но особенно я ей благодарен за «Холмса» – именно она создала атмосферу дома на Бейкер-стрит, настолько вписавшись в эпоху, что нам с Виталием Соловьёвым ничего не стоило стать ожившими людьми того века. С ней и Брониславом Брондуковым у нас сложился ансамбль, что вообще-то в кино случается редко. Рина Васильевна как человек старшего поколения показывала пример творческой дисциплины. И её юмор всегда присутствовал на площадке. Это помогало не очень уставать, ведь съёмки велись иногда по десять часов. У артистов возникли дружеские отношения, из которых рождается искусство. Когда люди с любовью относятся друг к другу, происходят моменты счастливой жизни.

– У вас в доме за столом собирались уникальные личности – например, Булгаков, Пастернак. Увы, в наше время почти закончились люди, знавшие их лично.

– Как говорил отец в нашем доме перебивала вся советская культура. Всех имён на перечисл: Разговоры шли об искусстве, а не о политике. Тогда и сплетен-то не было, как сейчас... Мнения этих людей отличались оригинальностью, подчас сказывались неожиданными. Для меня, маленького, это было словно школа. И каждый из них вёл в ней свой предмет. Кроме Василия Ивановича Чкалова, считавшегося моим крёстным, это и Борис Леонидович Пастернак, изумительный живописец Пётр Петрович Кончаловский, Александр Петрович Довженко – это близкий круг.

Отец был знаком и со Сталиным. Их первая встреча произошла в 1940 году, на вручении Сталинской премии за роль князя Пожарского. Папа и Иосиф Виссарионович на банкете целый час говорили о театре, о гонимой постановке «Гамлет». Товарищ Сталин почему-то всегда опасался этой пьесы, он спрашивал, каким отцом видит своего Гамлета – слабым фигурой или сильной личностью? После часового разговора подвёл отца к накрытому столу и, наклонившись, спросил: «Борис Николаевич, а почему вы не в партии?» Все присутствовав-

шие замерли. Отец без паузы ответил: «Товарищ Сталин, я очень люблю свои недостатки». И при пробном молчании зала Сталин расхохотался. На следующий день раздался звонок из Кремля, и чей-то голос доверительным тоном сообщил отцу: «Борис Николаевич, товарищ Сталин сказал, что ему было приятно поговорить с мыслящим артистом».

Сталин вообще был неравнодушен к искусству. В Большом он бывал чаще, но и во МХАТ приезжал, например, посмотреть Бутякова. А особенно любил спектакль «Мёртвые души», сцену врача Ноздрёва – её он видел не раз.

– Сталин посещал МХАТ инкогнито?

– Сталин проходит в лагу, его нельзя было не узнать.

– А ваш отец не робел играть перед таким зрителем?

– Ни перед кем, никогда! Это ему было не свойственно. Разве что перед Станиславским, его учителем. Отец обладал огромным чувством юмора, в чём вы, надеюсь, убедились. Его остроты фразы становились достоянием всей Москвы.

– Если позволите, вспомню ещё об одной звезде, которая не могла у вас не быть, – Фаине Георгиевне Раневской.

– Раневскую в нашем доме я не помню. Но мы с ней вместе работали на озвучивании «Карлсона», она была великолепная фрейлен Бок! Вот тогда мы встретились и близко познакомились. Я узнал женщину, общение с которой против воли заставляет принять её игру. И она, и Рина отличались особым остроумием и быстрой реакцией. Наша необычная дружба мозгами несколько не поворочила ни моему, ни её актёрскому мастерству. После окончания «озвучки» она оставила мне письмо, где выразила желание снова встретиться, – оно у меня хранится. Могу лишь кратко заметить, что за стенами обычного театра Раневскую ожидал её собственный театр, и в нём она тоже достигла до народного артиста.

– Кстати, она много курила. Вы тоже не покуриваете, а смолите по полной программе, иногда даже трубку. С чего это началось? Может быть, с войны, когда табаком забивали голод?

– Я курю больше семидесяти лет, но не особенно люблю распространяться о том времени. Война, жизнь в эвакуации, потом Победа, одна из тех, которая от Белорусского вокзала прошла по Тверской и остановилась перед нами, мальчишками, в лице паренёка со взрослыми глазами – сына полка, занявшего к нам во двор. Он курил на стоящую палитру, имел две ме-

дали, но, наверное, за право так пофосонить он рисковал жизнью на фронте. Мне было чуть больше десяти, но у меня не появлялось мысли ударить на фронт, как сделал этот мальчишка, хотя я и жил по законам улицы, взятый мой воспитание в свои руки. Раньше уличные мальчишки меня били за то, что я отказывался воровать у отца палитры, а после встречи с этим юным героем я сам захотел походить на него, и с тех пор пачка палиных палитр была постоянно в моём кармане. Но я не фанатик курения. Бывали в жизни случаи, когда я пачку бросал и по три года не курил.

– Не курением ли вы обязаны своему голосу, не имеющему аналогов? Сейчас он воспринимается как один из подарков, которые разложила на нашем пути судьба. И нельзя не спросить: вы ещё помните свой природный голос?

– У меня был очень средний такой баритончик, но я был им всегда доволен. И случилась такая история: по воле режиссёра Михаила Константиновича Калатозова на съёмках моего первого фильма «Неотправленное письмо» затеяли эксперимент. Прямо в тайге режиссёр решил провести озвучивание наших голосов для эпизода, где мы бежим по орографическому морозу. Он одел микрофоны в меховые колпаки, а молодых геологов, то есть нас, артистов, пустил играть в чём были. Мы с Таней Самойловой орли-орали, и много из этого не получилось, потому что ветер был в микрофоны. А голос пропал! Врём мне запретил говорить даже шёпотом, целых две недели. А когда запрет снял, я получил новый голос, от которого пришла усталость.

Мама переживала так, что калки пила, её надо было самому лечить от нервоза. А папа сказал, что я вдумался и что такого голоса больше ни у кого нет. Но это он ещё не слышал Высоцкого. Мы как-то с Владимиром Семеновичем возвращались из Питера в одном купе и не придумали ничего лучше, как подражать друг друга, проженив тост за наших оригинальных голоса!

Голос – главное для актёра. Я не создал образ великого охотника, а «родил» его, и это затмивало все мои прошлые роли. Единственный, кто пролезал через заслон, – Карсон. Не готов утверждать, что за каждую работу надо обязательно награждать, но за голос Карсона, например, награда мне вручена. Я был пожатой встречей с самой Астрид Линдгрен, и она совершенно не «звездилась». Посмотрела наш фильм, не понимая ни слова по-русски, и сказала, что именно так должен разговаривать Карсон. У фрейлен Линдгрен мне запомнился просветлённый взгляд. Она – как музыка, не мелодичная, но всё равно красивая.

– До 1968 года, пока не засели за «Бременские музыканты», вы снимались в среднем в двух фильмах в год. Для киноактёров это хорошая занятость, тем более что как раз в то время рождалось наше великое кино. И всё-таки мультипликация вы отдали чуть не полжизни. А началась она для вас...

– Да, да, да, с «Бэмби!» С детства это мой фильм на все времена. Увидев его в семь лет, я был потрясён гениальным произведением Диснея, и вот здесь слово «гениальность» действительно применимо.

– После выхода «Бременских» американские коллеги из студии Уолта Диснея получили в нашем лице серьёзного конкурента. Не переменялось ли после этого и ваше отношение к «Бэмби»?

– Нет, не переменялось. Это попросту невероятной доброты, и через очеловеченных животных оно раскрывает нашу роль в окружающем мире. Мне кажется, в мультипликации работать особенно сложно – там сверять нельзя. Чуть-чуть фальши, и всё...

Когда я оканчивал режиссёрские курсы у Михаила Ильича Ромма, разговор у нас зашёл о моей первой работе. Какой ей быть? Я сказал, что работа у меня уже готова – мультфильм «Самый, самый, самый, самый», озвученный Риной. Когда Ромм его посмотрел, он сказал: «Вася, мультфильм режиссёру делать сложнее, чем снимать игровое кино». Диплом у него я получил с отличием!

– Вы, конечно, ждёте восторгов о «Бременских музыкантах» – они принесли вам первую большую славу. Но об этом мультфильме уже много сказано. Не сказано о другом – что работа над «Бременскими» закончилась тремя свадьбами. Счёт открыл поэт Юрий Энтин. Его супруга Марина даже стала прототипом Принцессы. О второй свадьбе вы не расскажете, а заодно и о третьей?

– Вот на чём подловили... Извольте! Как мило воды нельзя пролить, не напившись, так и я не смог пропустить прекрасную девушку, которая мне «приманилась» с балкона третьего этажа. И я сказал своему другу, который стоял рядом: вот эта девушка будет моей женой и родит мне двоих сыновей. Так оно и случилось. (Елена Ливанова, художник, режиссёр мультфильмов. – Ред.)

– В 1972 году она была свободна от отношений? Или вы её у кого-нибудь похитили?

– Она была молодёжной совоём... Но под моим чутким влиянием на том же «Союзмультфильме» выросла и заслуженная артистка России.

– А третья свадьба?

– Вы о Боярской? Была такая история...

– Это было сложно?

– Запросто. Я ставил «Бременские музыканты» в Театре имени Ленсовета. Мишу Боярского выбрал на роль Трубадура – лучше невозможно придумать в этом театре. А Лариса Луппиан играла Принцессу. Когда она репетировала, я позвал Мишу в зал и сказал: «Посмотри, какая девушка. Пропустить, а потом локти себе кусать будешь». И как-то Мишу это озадачило. В результате получились муж и жена – Боярский и Луппиан. Они меня зовут «свага».

– Василий Борисович, а ваш театр «Детектив» – это из какой оперы? На эту тему существует много лжи, но очень хотелось бы узнать и правду.

– Рассыпался этот театр, мной созданный, потому что одарённых актёров в него было не заткнуть, те презирали сери-

алами, а крайний нашёл меня. Такое впечатление, будто кто-то накаркал... Далее пустили слух, что Ливанов опился, что, впрочем, тоже отчасти правда. Даже Иисус на Тайной вечере к кубку прикладывался, с фалернозия, если не путаю. А что говорить об актёрах, которые каждый день перевоплощаются в новые персонажи? Ведь некоторые сцены нам приходится переживать, как маленькую жизнь!

По поводу актёрской профессии и алкоголя есть классический пример. Рязанов пригласил Сергея Филиппова в «Карнавальную ночь» на роль лектора. Филиппов немножко пьяной ночью пришёл на съёмки. Вначале Эльдар порицался – вот, думает, как хорошо, готовая сцена. А когда сняли, ничего не вышло, пришлось переосмыслить с трезвым актёром. Поэтому что под градусом кажется, что всё сделал замечательно, а на самом деле в таком состоянии актёр не контролирует себя и играет из рук вон плохо. Это блестяще доказал и Михаил Ефремов.

Но и бытующее в обществе мнение некоторых актёров мнение, что они постоянно выпивают, – враньё! Кому-то хочется трепаться об этом, раздуть сенсацию. Конечно, вне работы некоторые актёры выпивают, но я бы не сказал, что это выдающиеся выпивки. В среднем в нашей профессии алкоголиков не больше, чем среди инженеров, врачей или сотрудников внутренних органов, я надеюсь.

– Вы потрясающий писатель, уже оставивший серьёзный след в российской мемуаристике. А какой вы читатель? Сейчас что читаете?

– Писатели – не читатели. И Пушкин читал в основном запылённые тома архивов. Я занимаюсь литературой с 1965 года. Сейчас у меня больше десятка книг – мемуаров, по объёму почти «История государства Российского». В общем, Карамзин я уже дочёл, но ещё не опередил. Мои книги часто переиздаются, значит, они интересны читателям.

– Можно ещё один вопрос задать, последний? За последнее время ваше отношение к театру изменилось?

– Нет, мои взгляды на театр не переменялись, но переменялся театр. Сегодня большинство актёров и режиссёров не ставят задачу сказать новое слово в искусстве. Главная – заявить о себе, отличиться, пусть даже путём скандала. Забыл императив Станиславского, что нужно любить не себя в искусстве, а искусство в себе. А ведь без этого актёр лишается роста. Он должен учиться у своих партнёров, у жизни, которая иногда сама становится партнёром, а не напугать на себя ненужную таинственность. Я никогда особо не приношу не «залежалось», но у меня Николай Первый и Шерлок Холмс как будто сыграны разными людьми. (Император Николай I – роль Ливанова в фильме «Звезда пленительного счастья». – Ред.)

Следуя Станиславскому, актёр сегодня может стать приличным человеком, завтра – приличным негодием, а послезавтра – высокочтимым из ума. В каждом артисте есть место всему – и тому, что не стыдно из себя выпустить, и тому, что не следует выпускать из клеток. Во мне такой человек двадцать лет ждёт, я утром просыпаюсь и думаю: чего мне с этими ребятами делать?

– И что решаете?

– Любить искусство в себе, а не себя в искусстве. Другого способа существования, а любом виде творчества, просто нет!

Беседу вёл

Игорь КИСЕЛЁВ,

подготовил

Владимир КИСЕЛЁВ



В ГОЛОВЕ НЕ УКЛАДЫВАЕТСЯ



Если мы вспомним классические кинообразы Шерлока Холмса, то перед нами предстанет удивительно сдержанный и умеренный человек, испытывающий слабость разве что к густому табачному дыму. На самом деле оригинальный Холмс выглядел иначе. Знаменитого сыщика считают угнетённым любителем табака, однако у Конан Дойля Шерлок курит «корабельный табак» — так в XIX веке в Англии называли дешёвую низкопробную мажорку чудовищной крепости и едкости. В рассказе «Палец инженера» Холмс набивает трубку мажоркой, которую имел обыкновение высушивать на каминной доске. Несложно представить запах, царящий по утрам в квартире на Бейкер-стрит. С алкоголем у Шерлока тоже не всё гладко. За вечер Холмс с Ватсоном выпивают до дюжины бутылок вина, а в полдень поправляют здоровье порцией или хересом, причём пьют стаканами и без закуски.

Кроме того, великий сыщик никогда не расстаётся с трёхсотграммовой фляжкой бренди или виски и регулярно к ней прикладывает. Но всё это не идёт в сравнение с ещё одним увлечением великого детектива. Шерлок регулярно принимает морфий и делает инъекции раствором кокаина, который в конце XIX века был чрезвычайно популярен среди британской богемы. Сыщик считает, что **наркотики помогают ему развивать дедуктивный метод**. «Что сегодня, — спросил я, — морфий или кокаин?» — интересуется Ватсон в повести «Знак четырёх». Холмс лениво отвлёк глаза от старой книги с готическим шрифтом. «Кокаин, — ответил он. — Семипроцентный. Хотите попробовать?» «Благодарю покорно!» — ответил я. — Мой организм ещё не вполне оправился после афганской кампании. И я не хочу подвергать его лишней нагрузке». «Возможно, вы правы, Ватсон, — сказал он. — И наркотики вредят здоровью. Но зато я открыл, что они удивительно стимулируют умственную деятельность и проясняют сознание. Так что их побочным действием можно пренебречь». В более поздних рассказах Ватсон всё-таки убеждает друга прекратить приём наркотических препаратов.

○ Плотность и давление атмосфер Юпитера и Сатурна так велики, что в их нижних слоях **идут дожди из алмазов**.



Настоящие кошачники готовы на всё, чтобы сделать приятное своим питомцам. Но американец Джейсон О'Мара пошёл дальше других. Мужчина подумал: ведь кошки воспринимают кошачью как своих больших сородичей, но если для установления связи между собой котофейны вылизывают друг друга, то со стороны человека кошки испытывают некоторый недостаток внимания. Поэтому Джейсон решил, что котам будет приятно, если их **лично вылизывает владелец**, и создал специальный язык для этой деликатной процедуры. При приспособлении сделано из силикона со специальными отростками и больше напоминает резиновую щётку для обуви. По словам американца, использование его изобретения эффективно способствует ежедневной медитации. Как ни странно, тысячи людей покупают языки и упражняются в проявлении чувств к ненаглядным любимцам. Стоит язык для вылизывания кошек 12-15 долларов. А вот что при этом подумал кот, так и осталось неизвестно, потому что он был слишком воспитанным.

▶ Российский рынок магических услуг настолько богат предложениями, что рецепты помощи от потусторонних сил есть для любых ситуаций, даже для победы в суде. Ну что, ещё по свечечке, и к адвокату не пойдём?

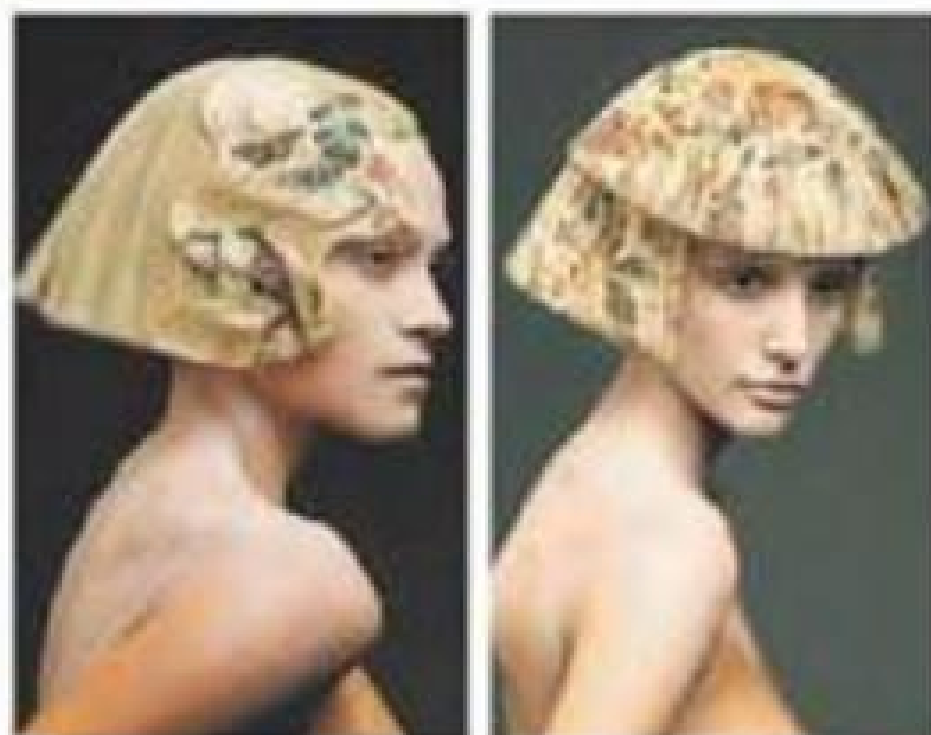


▶ В 1996 году нападающий Джузеппе Рейна при заключении контракта с немецким футбольным клубом «Армения» потребовал внести в договор ещё один пункт. Согласно требованию Рейны клуб должен **каждый год строить ему новый дом**. Представители «Армении», изучив документ, к удивлению и радости Джузеппе, быстро согласились и подписали контракт. Поскольку во вложенном пункте не были указаны конкретные условия о типе и размере дома, каждый год клуб дарил Рейне игрушечный домик из детского конструктора «Лего».



Удивительно, но в мире **существуют голубые пчёлы**. Эти необычные насекомые водятся в том числе и на территории России. Голубые пчёлы из рода пчёл-плотников обитают в основном на юге Краснодарского и Ставропольского краёв, в Ростовской области и на Северном Кавказе, а также в Среднем и Нижнем Поволжье. Единственное огорчение: в отличие от полосатой сестрички, голубая пчела не даёт мёда.

▶ В вопросах стиля и колора женских причёсок трудно придумать что-либо оригинальное. Но испанский стилист Алексис Феррер доказал, что всё гениальное **просто, как распечатанный лист бумаги**. Мастер представил коллекцию причёсок с цифровой печатью на волосах, которую назвал «Фаворитка». Феррер украсил женские прически изображениями птиц, цветов, бабочек. Принты выполнены в стиле барокко и особенно эффектно смотрятся на светлых волосах. Ну а критики предсказывают детищу Феррера большое будущее.



▶ Полвека назад в Индии проходили весьма необычные военные парады, на которых летали **вертолёты, замаскированные под слонов**. Такая форма вынужденных машин являлась данью уважения боевым слонам, издавна участвовавшим в войсках индийских армий. Хотя некоторые специалисты считают, что в самобытной маскировке имелся и практический смысл. При виде летящего слона потенциальный противник на несколько секунд должен впасть в ступор, а ВВС Индии получили бы временное тактическое преимущество: часть врагов слон-вертолёт напугает до смерти, а другую рассмешит до колик. Хитри объявляет воздушное перемирие!



ФАС-

ЦИПЕРМЕТРИН

25% к.э.

ИНСЕКТОАРИЦИДНОЕ СРЕДСТВО ДЛЯ УНИЧТОЖЕНИЯ:

иксодовых клещей, постельных клопов, блох, мух, комаров, синантропных тараканов, крысиных клещей, муравьёв и других насекомых

ФАС-циперметрин:

- в несколько раз эффективнее таблеток и порошка;
- устойчив к высоким температурам и прямому солнечному лучам
- сохраняет активность в течение месяца
- 50 мл достаточно для обработки 5 соток дачного участка

Телефон бесплатной линии: 8-800-200-3-888
www.dezprofi.ru, www.prok.ru

ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ ДЕЗИНСЕКЦИЯ

Мир Чистоты

http://my-family.com

OTKROVENIYA

О чём пишут иностранцы в интернете

Мама смотрит снисходительно

Привет, ребята, я в отчаянии. Мы с парнем вместе шесть лет, в этом году планируем пожениться, если «корона» позволит. Живём в одном доме с его мамой, у нас отдельные квартиры, но общие лестница, подвал и сад.

Отец парня умер десять лет назад, и с тех пор его связь с матерью стала ещё крепче. Каждый день он заходит к ней на обед, а до нашего знакомства мама вообще была для него всем: стирала бельё, готовила, ходила по магазинам. Когда мы съехались, я настояла, что воююсь только со своей стиральной машиной. Друг согласился.

Однако вскоре начала понимать, что мама парня всё больше привязывается к нам. Я совершила большую ошибку в начале отношений, не возражая, когда она готовила для нас обеды и ужины. Каждый раз предлагая, что отныне буду готовить сама, но парень эту идею принимает в штыки. Хожу по магазинам за продуктами, а дома встречаю его маму со словами «Я сегодня сделала то-то и то-то». И смотрит на меня снисходительно. Когда жалуюсь другу, он твердит: будь счастлива, что тебе не нужно готовить, ты сэкономишь деньги и время, ведь всё равно идёшь на работу.

Часто спорю с парнем по этому поводу. Иногда он уступает, но лишь на несколько дней: я воююсь на кухне с готовкой, а потом мы всё равно возвращаемся к маминим стрелкам. Друг говорит, нельзя запрещать маме готовить для нас, иначе она почувствует себя одиноко. Или



вообще заявляет, мол, мама сегодня ничего не ела, потому что не любит готовить только для себя.

Я совершенно залупалась и не знаю, как выйти из этих токсичных отношений с будущей свекровью. Мы не ругаемся, не хочу её расстраивать, но точно знаю: если выскажу, что не желаю видеть её каждый день, случится скандал и вольётся плевка с обеих сторон.

Люблю своего парня, и если бы не эта проблема, была бы абсолютно счастлива. Но пока не нахожу лучшего решения, чем предоставить ему выбор, — а что ещё остаётся делать? Понимаю, друг привык так жить, но, с моей точки зрения, ненормально, когда мужчина в сорок лет настолько привязан к матери.

Скажите, кто-нибудь проходил через подобное?

Даже дома ходит в маске

Люди, эта пандемия нас точно когда-нибудь доконает. Живу в Саксонии-Анхальт (федеральная земля в ФРГ. — Ред.). На прошлой неделе мы с соседями узнали, что пожилой мужчина из нашего дома не выходит на улицу уже больше года, жёстко соблюдает самоизоляцию. Разум отказывается в это верить — целый год человек сидит взаперти без прогулок. Даже не представляю, какой цвет лица у этого старика!

Дедуля за восемьдесят, живёт один. Соседи говорят, вроде бы видели его в окне — он даже дома ходит в маске. Да, мы все но-

сим маски и пользуемся антисептиком, но не понимаю, как можно так запугать старого человека. Не знаю, есть ли у деда родные и сделал ли он прививку. Судя по всему, с нему давно никто не приезжает, кроме социальной службы. Сначала правительство пообещало нам смягчение карантина для вакцинированных и переболевших коронавирусом, но потом власти федеральной земли сообщили, что отменят разработанные ранее меры по ослаблению режима.

Так что, похоже, даже если деда привьют, ему ещё долго торчать в четырёх стенах. Хотя, если уже высидал год, ему не привыкать.

Последний шанс похудеть

Встретил в парке знакомого, несколько лет назад вместе работали и даже неплохо общались. Он совершал пробежку. Мокрый с головы до ног, выглядел как загнанная лошадь. Мужик довольно тучный, раньше спортом не занимался — у него большие колени. Мы разговорились, и он неожиданно предложил составить компанию — зайти перекусить кебабом за углом. Я удивился, но согласился.

Знакомый взял себе сразу пять порций кебаба. Рассказал, что под натиском жены теперь каждый день выходит на пробежку. Бегает вместе с супругой, которая тоже полновата, но бывает дни, когда она слишком занята и ему приходится нарезать круги в одиночестве.

«Жена заявила, что пандемия — последний шанс похудеть для нас обоих», — признался бывший коллега. — Я и сам это понимаю, потому что в обычных условиях силы воли не хватает».

Они сидят на строгой диете, в холодильнике ничего вкусненького. Знакомый говорит, супруга похудела, а вот он постоянно срывается на «одноразовых» пробежках, надеется фаст-



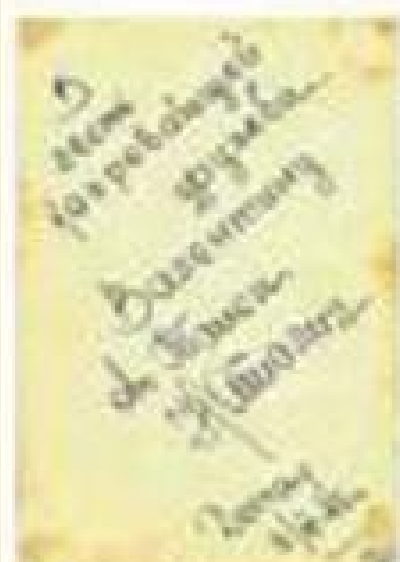
фудом впрок, пока жена не видит. Разумеется, вес не уходит.

Жалко мне его. Человек мучается и делает себе только хуже, забывая желудок килограммами вредной еды, которой обычно не питается. Получается, вся физическая нагрузка — впустую. Да ещё он постоянно испытывает чувство стыда перед женой. Совершенно бессмысленный бег по кругу.

Использованы материалы форумов и блогов иностранцев. Перевод с немецкого

Я ИДУ ИСКАТЬ

Фото таинственной Таисы



Добрый день, уважаемые сотрудники «Моей Семьи». Хочу с вашей помощью разыскать людей, знавших девушку, о которой пойдёт речь. Мой отец всю жизнь любил фотографировать родственников, друзей и соседей, коллег. Многие снимки до сих пор бережно хранятся в альбомах. Недавно разобрала ещё одну толстую папку фото, до которой прежде не доходила рука. Среди них оказался снимок обаятельной юной женщины. Помню, в детстве, разглядывая его, я любовалась этой незнакомкой, думая, что она наша дальняя родственница.

Потом оказалось, что к нашей семье она не имеет никакого отношения и фото оказалось у мамы случайно. В посёлке Солдатское Ташкентской области Узбекистана, где она жила вместе с родителями, старшими братьями и сёстрами, у них был сосед, кадровый военный. Во времена её юности он вроде состоял в звании майора.

С детства мама очень любила читать, поэтому сосед регулярно давал ей книжки из своей большой домашней библиотеки, а некоторые и вовсе дарил. В одну из книг и было вложено фото этой девушки.

Как следует из надписи на обороте, на снимке изображена 19-летняя Таиса Натали, фото сделано в августе 1946 года в немецком городе Дессау и подарено ею некоему Валентину, с которым у неё складывались дружеские отношения.

Дорогие читатели, возможно, это чья-нибудь бабушка или мама, сестра или тетя? Интересно узнать, как сложилась судьба незнакомки, где она жила, чем занималась. И ещё очень хочется, чтобы этот снимок вернулся к её потомкам и занял достойное место в их семейном альбоме. Надеюсь, совместными усилиями нам удастся передать фото этой таинственной Таисы её родным. Спасибо любимой газете за содействие, очень надеюсь на вашу помощь.

Зарема Пашаева,

Крым,
эл. адрес: zarema_2212@mail.ru



Горнолыжники с чувством юмора

Добрый день, уважаемая редакция. Надеюсь с вашей помощью найти хороших людей, с которыми познакомилась этой зимой.

Моему сыну Юре 14 лет, он давно хотел научиться кататься на горных лыжах. Сама я не умею и боюсь, в юности была тяжёлая травма колена. Сын дома несколько раз позанимался с инструктором, а в феврале мы поехали в Адлер, чтобы он мог применить свои навыки на курорте «Красная Поляна».

Я, хоть и не каталась, с удовольствием ездил с ним в горы, дышала чистым воздухом, любовалась пейзажами. Увлекаюсь фотографией, мне удалось сделать множество прекрасных снимков. Там мы познакомилась с семьёй из Волгограда. Кирилл и Вера — горнолыжники со стажем, а девятилетняя дочка Юлю привезли с собой впервые, раньше оставались с бабушкой. Они такая замечательная пара, оба красивые и спортивные, с чувством юмора. По возрасту мои ровесники, то есть около сорока.

Они дали Юре много полезных советов. Один вечер мы провели вместе в Адлере, гуляли, смотрели олимпийские объекты, набережную. Записала Верин номер, они приглашали нас в Волгоград, а ещё мы планировали совместный отдых в Сочи летом. К сожалению, вернувшись домой, я потеряла свой телефон, теперь не могу с ними связаться. Нам с Юрой очень хотелось бы продолжить это приятное знакомство. Вера, Кирилл, очень жду, что отзоветесь!

Дарья,

г. Тула,

эл. адрес: dashaom03@icloud.com

Молодая дамочка, очень хорошенькая

Здравствуйте, уважаемая редакция. Обращаюсь к вам за помощью. Я одинокий, порядочный, хочу жениться. Мне немножко за 60, рост 174 сантиметра, вес 70 килограммов, не пьющий и не курящий, не судим, здоровье отличное. Поэтому, сами понимаете, супруга нужна молодая.

Есть у меня на примете одна женщина, на которой с радостью женился бы, только не знаю, как её найти, и даже имя мне неизвестно. Надеюсь на рубрику «Я иду искать». Встретил я её в родном городе Туапсе на автовокзале. Молодая дамочка, очень хорошенькая, примерно тридцати-сорока лет, стояла на посадочной площадке. Прелестная фигурка, высокие каблочки. Она была очень любезна, чувствовалось — по характеру добрая и расположена к разговору со мной. А я в нерешительности промолчал, о чём сожалел теперь.

Незнакомка, прошло уже много времени, а я всё не могу тебя забыть. Не знаю, может быть, ты замужем. Но если одинока, пожалуйста, откликнись. Готов любить тебя и на руках носить.

Василий,
г. Туапсе, Краснодарский край,
тел.: 8-915-371-78-63

Окрутил её заезжий молодец

Здравствуйте, «Моя Семья». В 1983–84 годах я окончил учёбу и получил распределение на работу в Дрегельский леспромхоз в посёлке Неболчи Любиминского района Новгородской области. Там познакомилась с Леной Никаноровой, потом мы потеряли друг друга из виду. Недавно обратилась в рубрику «Я иду искать», читатели помогли найти мою дорогую подружку. Ещё раз спасибо за эту любимую газету. Теперь мы с ней регулярно общаемся и вместе решили отыскать общую знакомую.

Вместе с нами в общежитии тогда жила ещё одна Лена, её девичья фамилия Арикина. Всё, что знаю о ней, — родом из города Красноярска, приехала в Неболчи отработать после техникума. Очень красивая блондинка с зелёными глазами. Окрутил её заезжий молодец с Западной Украины и унёс в Ужгород Закарпатской области. Так и потерялись мы. Фамилия этого молодца — Слипка.

Лена, если прочитаешь моё письмо и вспомнишь Неболчи, Тихвинскую улицу и нас с Леной Никаноровой, отзовись. Хочется узнать, как сложилась твоя судьба, пообщаться.

Ирина Никитинская (фамилия девичья),
г. Котлас, Архангельская область,
эл. адрес: ira_runya@yandex.ru,
страница в социальной сети: vk.com/id115471623



ЛЮБИМЦЫ

КАКОЙ БЛАГОРОДНЫЙ ПОСТУПОК



Спасительницу саму пришлось спасать

Мне было четырнадцать, когда я приехала в деревню на летние каникулы. Бани в деревне топили нечасто, и мы с подругой Раяй приспособились мыться под краном с тёплой водой на ферме, в помещении, где сплоскивали бидоны. Мама Райи работала дояркой, и моя подруга была в курсе, где взять мыло, полотенца, в какое время дойка и когда там никого нет. Тайком мы устраивали помывку.

Как только утренняя дойка завершилась, коров выгнали на пастбище и доярки ушли домой, мы пришли на ферму. Было пусто, тихо, пахло навозом и молоком. Мы по очереди подставляли голову под кран и намыливали волосы. Райка быстро справилась со своей стриженой шевелюрой и с интересом наблюдала, как я мыла кросы.

— Ты их как белёе стираешь, — заметила она и полюбопытствовала: — Не тяжело носить столько волос на голове? Мой ответ: «Не замечала», — был встречен гримасой недоверия.

После банной процедуры, чтобы нас не застывали с мокрыми волосами и не задали

неудобных вопросов, мы отправились в деревню задворками. У подножия водонапорной башни хлопал крыльями голубёнок.

— Летать учиться, — констатировала Райка. — Наверное, с башни упал, там птичий гнёздыш.

Сидевший птенец был абсолютно беззащитным. Пока летать не умел, его мог съесть кто угодно: хорёк, кот... Да и лиса время от времени шастала у фермы. Сердце сжалось от жалости к малышу. Оставить его в опасности я не могла. Забрать домой? Но что скажет бабушка? Что его закроет наш рыжий петух? Скорее всего, так оно и будет. Однако бросить птенца на произвол судьбы совесть не позволяла.

Его может не найти мама! И даже если найдёт, как она его поднимет в гнёздыш? Что он будет есть? Мысли сменяли одна другую. Я лихорадочно искала выход. Райка отнеслась к ситуации на удивление спокойно:

— Закон природы — пищевая цепочка, слабый не выживает! — произнесла она фразу с урока биологии.

Меня её спокойствие поразило, и я твёрдо заявила, что наш долг спасти несчастного.

Райка посмотрела на меня долгим взглядом, потом перенесла внимание на птенца и подключилась к поиску путей спасения. Скорее всего, она делала это из-за меня, а не из-за голубёнка.

— Отнесём его в коровник. Туда лиса не зайдёт, — предложила она.

Но вариант не подходил — там его могли затоптать коровы. Мы думали-думали и ничего умнее не решили, как поднять птенца на башню.

Подруга была на год младше, поэтому я взяла ответственность на себя. Кто, если не я? Без колебаний заступила голубёнка под майку, где он оцепенел от страха, и стала взбираться по приваренной к башне металлической отвесной лестнице. Это было несложно. Я смотрела вверх, переступала с одной перекладины на другую, и с каждой минутой расстояние между мной и оголовком водонапорной башни сокращалось.

Там действительно жили голуби, и я отпустила пернатого к его собратьям. Потом с облегчением вздохнула и оглянула взглядом открывшийся горизонт. Было необычно высоко и просторно. Даже по-



казалось, что здесь, наверно, воздуха больше, и я вдыхала полной грудью, наслаждалась нежностью ветерка, синевой неба, простором...

Гордостью благородством своего поступка, я направила к лестнице и глянула вниз... И вдруг мне стало до жути страшно. Я боялась соскользнуть и упасть. Подойти к краю не могла, если только подползти...

Что делать? Я запаниковала. Горизонт сразу сузился, простор потерял привлекательность, меня бросило в пот. Даже башня показалась неустойчивой. Я села на крышу и не решалась встать. А ведь всего пару минут назад любовалась панорамой. Теперь подойти к краю было выше моих сил.

Я стала кричать Райке, что не могу спуститься, а потом просто сидела в полном отчаянии. Представила, что

просижу так несколько дней, а может, и больше, от голода придётся съесть голубей. И стоило спастись? А как быть с водой? Человек от жажды умирает быстрее, чем от отсутствия еды. Ждать дождя? А если начнётся гроза? Странно умереть от жажды, сидя на водонапорной башне. И что скажет бабушка? Представила, как бабуля закроет рукой подбородок, покажет головой и скажет:

— Ай-ай... Чего тебя туда понесло? Надо сначала думать, а потом делать.

«Почему у меня всегда получается наоборот?» — гоняла я. Даже слёзы навернулись от жалости к себе. И, конечно, бабушка расскажет маме...

В таком отчаянии сидела часа два. За это время моё лицо и руки покраснели от солнца, я почувствовала сонливость и прилегла. «Ну уж если придётся здесь, на семи ветрах, ночевать? Хорошо, что лето, не замёрзну». Чего только я не передумала...

Нужно было знать, какие уж там шаги предприняла Райка, но по лестнице поднялся мужчина в клетчатой рубашке. Я почувствовала запах солёной и мажущей. Стоя на перекладине и держа левой рукой за поручень, он протянул мне правую:

— Держись, я помогу спуститься. Вниз не смотри. Куда ставить ногу, буду говорить. Смотри только вверх! — угова-

ривал он меня. — Я всё время буду за твоей спиной.

Но я всё равно боялась приблизиться к лестнице.

— Ну! Не бойся! — подбодрил он властно и строго. Если бы не этот командный уверенный тон... Я подползла к лестнице и протянула ему руку.

Вниз не смотрела. Держась за перила, я ощутно поставила ногу на перекладину. Дальше мы спускались так: я смотрела вверх или перед собой, а он, наклоняясь к моей спине, командовал, куда переставлять ногу. Мы спускались параллельно.

О, какое счастье снова почувствовать землю под ногами! Такое чувство, наверно, бывает у космонавтов и моряков после полёта или долгого плавания. Захотелось закричать: «Земля!» — но это было бы уже чересчур. Внизу стало светло, и я успокоилась. Мы с Райкой радовались, что я спустилась, обе поблагодарили дядечку и со всех ног бросились домой.

Лица мужчины я не запомнила — точно не из нашей деревни, потому что об этом инциденте никто у нас не узнал. Иначе бабушкиного ремня было бы не мямкать, да и родители бы не одну нотацию прочитали.

Волентина
БЫСТРИМОВИЧ,
Минск

Доходит До
СМЕШНОГО

Если вы сорваница, альпинизм не для вас.

В ХОРОШИЕ РУКИ



Киану — молодой жгучий брюнет, игривый и статный джентльмен. Он воспитан и приучен к поводку, а вас пригласит бегать и скакать вместе с ним. Станет отличным другом и компаньоном. Ему подойдут частный дом или просторная квартира. Возраст 2,5 года, привит, кастрирован, есть ветпаспорт. С сородичами сходится легко.

Телефон:
8-926-400-74-02, Вероника



Милая, тихая, скромная кошечка Машенька сидит в клетке приюта и терпеливо ждёт, когда же заметит её неброскую красоту и золотой спокойный характер. Обожает Машеньку другие кошки, вот и приючается ей проводить свои дни в клетке. Стерилизована, привита, скоро исполнится год.

Телефон:
8-903-125-01-60, Дарья



На рынке в небольшом подмосковном городке появился пёсик. Распёрнуто бродил у одного из того же места и не понимал, что делать. Ночевал под дождём и снегом. Местная стая чужака не приняла и гоняла любой возможностью. А он защищаться не умеет, так же как и быстро бегать. Явно кто-то выкинул за ненадобностью. Назвали мы его Кубиком. Когда взяли на руки, чтобы отвести домой, он обмяк, будто сдался. Два дня ничего не ел, ничем не интересовался, только спал. И старался быть незаметным. На третий день несмело подошёл к нам, чуть шевельнул хвостом и поел. Что творится в его душе?.. Кубику семь-восемь лет, небольшой, но толстенький, весит килограммов 12-13, а хвост около 40 сантиметров. В планах прививка и кастрация. На поводке ходит спокойно.

Телефон:
8-916-325-52-59, Екатерина

Телефоны картотеки
потерянных кошек и собак:
(495) 759-73-60, 995-78-40

Публикуется по просьбе представителей
благотворительного общества «Пёс и кот»

ОТКРОВЕНИЯ

<http://forum.moya-semya.ru>

Встретились
два везунчика

По парку важно, тяжело переставляя лапы, шёл большущий старый лабрадор. Матёрый, большеголовый, на боку — огромный давно заживший шрам, одного уха нет.

— Вы нас узнаете? — спросила приятная молодая женщина, его хозяйка. — Это Зорро.

Я опешила, поэтому хозяйка добавила подробности для скорейшего воспоминания:

— Зорро, который бежал к нашему ретриверу через дорогу и попал под машину. Тот, кто сцепился с алабаем, но за алабаем заступился американский бульдог и разорвал Зорро бак. Тот, кто потом упал в строительную яму на трубы, и арматура прошла через левое ухо. Зорро, который однажды убежал во время новогодних салютов, а его приютили и так полюбили в одной из расположенных в лесу воинских частей, что потом еле вернули.

— Зоррик! — воскликнула я. — Не собака, а тридцать три несчастья. Жив, мой дорогой! Как же я рада. Сколько тебе теперь лет?

— Тринадцать, — гордо ответила хозяйка. — А это? — кивнула она в сторону моей собаки.

— А это Ральф. Который отравился ядом догхантеров и двенадцать дней находился между жизнью и смертью. Тот, кто проглотил большую резиновую игрушку. Кто сунул морду в таз с раками и в клинику приехал с одним из



них на носу. Тот Ральф, который победил напавшего на него добермана, болел пироплазмозом, прошёл шесть курсов химиотерапии и вытаскивал из себя моржей в инвентаре, считая, что они тонут, а потом болел бронхитом.

— Тот самый Ральфуша! Сколько же вам уже?

— Бог даст, летом одиннадцать.

И мы с большой нежностью посмотрели на наших питомцев. Два ретривера: один лабрадор, второй золотистый. Один массивный и огромный, второй тоненький, только хвост пёрышком. Оба сразу узнали друг друга, стояли морда к морде и отчаянно махали хвостами, как пропеллерами. Один весь в шрамах и хромоте, второй с катетером в лапе. Везунчики!

Абсолютная добродетель

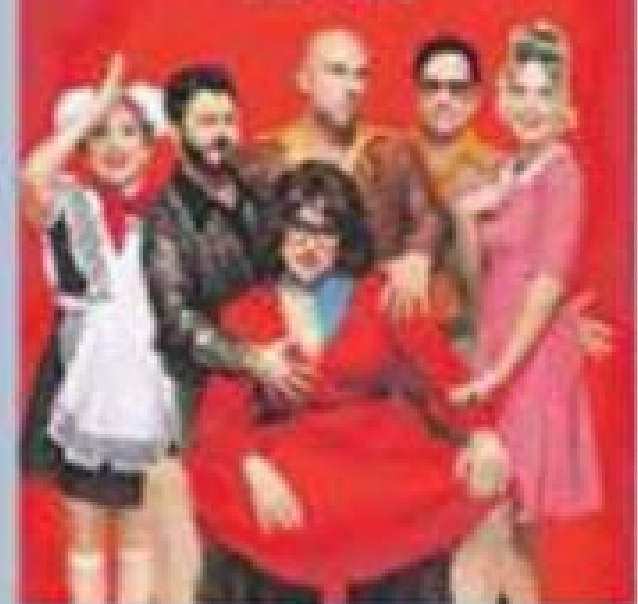


Огорчили



Порадовали

ПРАБАБУШКА ЛЕГКОГО ПОВЕДЕНИЯ НАЧАЛО



Фильм «Прабабушка лёгкого поведения. Начало»

Я не ждала от этой комедии ничего особенного, но всё-таки хотелось какого-нибудь лёгкого позитива. Увы, его не было. Наверное, все самые смешные фразы собрали в ролик, рекламирующий картину. Концовка фильма – ну чистые комиксы и супергеройство, только интеллект не хватало. Если первые две части хоть как-то повеселили, то эта – категорически нет. Полная ерунда. Особенно не понравился актёрский состав, будто сниматься некому. Снова все те же лица, что в предыдущих частях, но в других ролях: Рева, Глагоза, Нагиев, Галустян, Федункин, Ирина Бякова, Евгений Герцаков, Сергей Степин, Наталья Бардо. Даже из-за одного этого уже было не особо интересно.

М., Мурманская область

Реклама сосисок

Раздражает ролик, рекламирующий сосиски «баварушки», это название режет слух. Слово «баварушки» повторяется два раза за несколько секунд. Особенно неприятно накануне Дня Победы – мы что, так обжаем немецкую провинцию? Другого названия никак не придумать? И почему-то вспоминается часто цитируемая хулиганская фраза о том, как пили бы баварское пиво, если бы... Вообще гадкая реклама. Этот продукт меня не интересует. Ни гоняться за ним не собираюсь, ни вкушать с придыханием.

Кира



Валерий Гаркалин

И снова очередной народный артист жалуется на жизнь. Это, надо думать, теперь такой отдельный жанр. Гаркалин признался, что из-за возраста его не зовут в кино, а за один спектакль в театре платят от 50 до 80 тысяч рублей, поэтому он вот-вот скатится в нищету. Представление? Вот, оказывается, сколько у нас нищие получают. Ещё сказал, что фильм «Ширли-мырли» сломал ему карьеру – дескать, перестали предлагать серьёзные роли. Да эта картина прославилась вас, Валерий! Кто знает, играли бы вы сейчас свои «малооплачиваемые» спектакли, если бы не комедия Владимира Меньшова.

В.С. Кулаков,
Новосибирская область



Татьяна Брухунова и Евгений Петросян

Ну вот, собственно, закономерный итог: молодая Брухунова изменяет престарелому Петросяну. Как говорится, картина маслом «Неравный брак». Пишут, Евгений Ваганович знает о том, как проводит время его Татьяна, но говорит, что он человек «современных взглядов» и не возражает против общения жены с молодым кавалером. А если бы не ушёл от Елены Степаненко, спадальщи, и взгляды не пришлось бы менять на «современные». Бывшая супруга может лжовать – отомщена.

Людмила П., г. Артём,
Приморский край



Фильм «Северный ветер»

Недавно в российских кинотеатрах шла фантазматория Ренаты Литвиновой «Северный ветер». К сожалению, я так и не собралась посмотреть в кинотеатре, всё ждала, когда народу будет поменьше. Не дождалась, посмотрела сейчас. О чём кино? Женщины влиятельного клана правили на территории Северных полюсов и ждали в ожидании любви. Они были всемогущими, и любое их желание исполнялось, но в один миг всё изменилось, и начался хаос. Наверное, впервые не могу выдать никакого собственного мнения, описывая просмотренный фильм, вот и привела официальную аннотацию. Потому что я вообще ничего не поняла. Но мне очень понравилось! Обязательно пересмотрю, и не раз. Ужасно жалею, что не увидела на большом экране. Красивое кино, ещё и с музыкой Земфиры.

Г.

Группа «Манескин»

Я посмотрела прогоны выступлений участников «Евровидения-2021», не помню сколько, но как только дошла до Италии, перестала смотреть остальных участников. Боже, как они поют, группа «Манескин»! Очень люблю рок, и мне нравится, как выходящие они одеваются и как ведут себя на сцене. Да ещё поют на итальянском, это так необычно для рока. Я прямо кайфанула от дуэтов, уже два дня жую под впечатлением. Теперь они мои фавориты, буду голосовать за них. Считаю, группа «Манескин» достойна победы.

Без подписи



Юлия Пересильд и Клим Шипенко

Очень рада за Юлию и Клим, они примут участие в космических съёмках фильма «Вызов». Актриса и режиссёр прошли отбор и уже этой осенью отправятся на МКС. По-моему, это огромная творческая да и человеческая удача – кто бы не хотел побывать в космосе и ещё сняться там в кино? Буду с нетерпением ждать выхода картины, а Пересильд и Шипенко желаю крепкого космического здоровья и успехов в такой нелёгкой, но увлекательной работе.

Анастасия Сироткина, Москва



Евгений Маргулис

В честь Дня Победы по телевизору, как обычно, показывают военные фильмы, концерты. Бывает новое, но в основном повторы. В пилотках, гимнастёрках артисты поют любимые песни военных лет, всё красиво, отпечено и отретировано, но каждый раз мне не хватает искренности, души. Поэтому стараюсь быстрее переключить канал, едва увидев очередной такой концерт. А тут не успела переключить и не пожалела. На сцене песню о журавлях пел Евгений Маргулис. Пел в чёрной курточке, с непокрытой головой, закурившись. И жёсткие квартирные прошлогодней и песню эту я не очень люблю, он исполнил её так, что попал прямо в сердце. Спасибо вам, Евгений Шулёмович, за песню и вообще за всё, что вы делаете для артистов, музыкантов и для нас, зрителей.

Наталья Р.



Свои отзывы о знаменитых людях присылайте по адресу: редакция газеты «Моя Семья», Красная площадь, дом 1, Москва, 109012. Или электронной почтой по адресу: gazeta@moya-semiya.ru с пометками «Огорчили» или «Порадовали».

ПО ВОПРОСАМ РАЗМЕЩЕНИЯ РЕКЛАМЫ В ОБЩЕРОССИЙСКОЙ ГАЗЕТЕ

**Моя
Семья**

обращайтесь по телефонам:
(499) 124 6164, (495) 232 6999 (факс)
e-mail: reklama@mediamail.ru

Реклама в Казахстане: тел.: (727) 328-93-75, 328-93-74, e-mail: anna.niganova@mail.ru

БОЖИЙ ДАР В ПОМОЩЬ КАЖДОМУ

«Наш сын, когда пришёл с армии, сильно запил. Пьянки по выходным постепенно перешли в длительные запои. Мучились мы с ним долго, ни кодировки, ничего ему не помогало. Из газеты узнали про святого человека Андрея Валерьевича Шехурдина, который людям хорошо в их бедах на расстоянии помогает. Сразу же отправили ему письмо с фото. Получив от него ответ и помощь, мы не узнали своего сына, он очень изменился и больше не пьёт, занялся бизнесом, собирается жениться. У нас с мужем тоже здоровье улучшилось. Спасибо мастеру за помощь от семьи Ивановых!»
Потомственный мастер милостью Божьей помогает в любых проблемах.
100% гарантия результата!

Адрес: 610007, г. Киров-7, а/я 611, Шехурдину А.В.
Тел. 8-912-008-08-00, www.a-shekhurdin.com



ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД В №18

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Правильно. 7. Леший. 9. Закат. 14. Носорог. 18. Хлопоты. 20. Разлука. 21. Ключница. 22. Куншур. 23. Ездовой. 24. Трапеза. 25. Саняева. 26. Ольга. 27. Лазурит. 30. Редис. 31. Остер. 32. Танго. 33. Мизантроп. 37. Бальзамин. 41. Брелок. 43. Анты. 44. Зима. 45. Калека. 48. Инженер. 51. Невский. 54. Религия. 55. Арханизм. 56. Сдача. 58. Ассамбляж. 61. Ангел. 63. Гага. 64. Антарес. 65. Часовня. 66. Бардина. 67. Гердт. 72. Голак. 74. Амариллис. 75. «Квинт». 76. Крестик. 77. Браслет. 78. Варенец. 82. Носилки. 84. Фреска. 87. Ерик. 88. Стан. 89. Корыто. 92. Ингалятор. 97. Аккордеон. 102. Оксид. 104. Мирра. 105. Удила. 106. Истукан. 108. Лычка. 109. Марибор. 110. Участие. 111. Реполов. 112. Бабушка. 113. Дискета. 114. Авиация. 115. Единица. 116. Трактор. 117. Кисть. 118. Днепр. 119. Наметка.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Пикадор. 2. Адюльтер. 3. Исидор. 4. Охальник. 5. Полтава. 6. Кобальт. 7. Лысенко. 8. Шакал. 10. Карст. 11. Тренога. 12. Известь. 13. Кухарка. 14. Наездник. 15. Садист. 16. Ровесник. 17. Гайдрол. 19. Пазуха. 28. «Анюта». 29. Индия. 33. Моцион. 34. Нож. 35. Рында. 36. Парная. 37. Бандрок. 38. Лавка. 39. Зык. 40. Натрий. 42. Единотласие. 46. Евангелисты. 47. Треуголка. 49. Недотрога. 50. Семиотика. 52. Именинник. 53. Амфитрита. 57. Чарка. 59. Скала. 60. Лендл. 62. Норов. 68. Опилки. 69. Карцер. 70. Осанна. 71. Фараон. 73. Канат. 75. Косяк. 79. Рол. 80. Нильс. 81. Стопа. 83. Лир. 85. Раскопка. 86. Антиквар. 89. Колчедан. 90. Терапевт. 91. Поворот. 93. Адамсит. 94. Ящерица. 95. Особняк. 96. Жмурки. 98. Кавалер. 99. Охотник. 100. Деление. 101. Камбала. 103. Дуплет. 104. Максим. 106. Ирбис. 107. Нуаре.



ЗНАКОМСТВА

В прошлой жизни был французом

50 лет, в прошлой жизни я был французом, поэтому, наверное, свою старость буду проживать на Лазурном берегу Франции. А пока что живу один в собственном доме в глубинке, на юге России. Давно в разводе. Детей нет. Спиртное и наркотики не употребляю. Курю. У меня всегда чистота и порядок. Развитие, как это принято говорить, разностороннее, поэтому поддержку разговор на какую угодно тему. Умею выслушать и мирно разрешить любой спорный вопрос. В свободное от работы время предпочитаю почитать книгу или посмотреть интересный фильм. На интернет не молось. Очень люблю животных и согласен, что чем больше ты за ними ухаживаешь, тем они вкуснее. Есть небольшой огород, сад, фруктовые кустарники, виноградник. Мне не нравятся продукты из супермаркетов, потому питаюсь тем, что выращиваю сам или же покупаю на рынке у фермеров. Здесь чернозем, поэтому растёт всё, что ни посадишь. Экологически чистый район славится своими садами, виноградниками и бахчами. Рядом лес и река, место тихое, спокойное. В доме есть свет, газ, вода, спутниковое телевидение, сотовая связь, интернет. К чему я так подробно всё описываю: у многих женщин складывается неверное впечатление, что в глубинке все ходят в фартуках и галошах, спят на деревьях и едят руками. Это не так. Вся инфраструктура в шаговой доступности, от моего дома до автостанции 20 минут пешком, а оттуда можно уехать хоть в Москву, хоть в Берлин. Я периодически выезжаю в города-миллионники, посещаю выставки, спектакли, ярмарки. Увлекаюсь туризмом, потому уже объездил полмира. Для меня семья – на первом месте. Муж и жена – в первую очередь единомышленники, потому познакомлюсь с одинокой женщиной с такими же жизненными интересами. Вы не старше 43 лет, без детей и родственников, спортивного телосложения, весом до 50 килограммов, не выше 160 сантиметров и, конечно, умеете жить в сельской местности. Просто так лясать не точу. «Диванные» дамочки из породы «всё знаю, всё умею» и ищущие, кому бы сесть на шею, идите лесом. А ты, моя единственная, приезжай, окружу заботой и вниманием. На СМС не отвечаю, как и на дозвонки. Звоните с 8.00 до 20.00 по Москве.

Леон,
Краснодарский край,
тел.: 8-960-460-61-53

Половинка моя, половиночка

Мне 56 лет, вдова. Стройная, не склонна к полноте, выгляжу молодо. Несколько лет назад, когда потеряла любимого мужа, почувствовала, что жизнь словно пошла под откос. Но держусь, стараюсь не терять присутствия духа, стойкости и надежды на счастье. Слежу за собой. Люблю порядок и уют в доме, хорошо и вкусно готовлю. Нравятся интересные книги, исторические фильмы. Ещё люблю ездить отдыхать на природу, слушать хорошую музыку, смотреть познавательные передачи. Собственной жилы, к сожалению, нет, живу вместе с сыном на съёмной квартире. Очень хочу познакомиться с добрым, порядочным и надёжным мужчиной, не имеющим жилищно-материальных проблем, желательно не из сельской местности, так как предпочитаю жить и работать в городе. Особенно меня бы устроили Подмоскovie и средняя полоса России. Какое было бы счастье провести всю оставшуюся жизнь с близким и родным человеком, стать заботливой хозяйкой в его доме. Половинка моя, половиночка, отзовись, я так жду.

Светлана,
г. Нижний Тагил,
Свердловская область,
тел.: 8-922-021-47-10

Весёлая толстушка

46 лет, рост 170, толстушка, но, как говорится, фигуристая, шатенка с каре-зелёными глазами. Я весёлая, заботливая, ласковая, думаю, иногда даже слишком. Натура творческая, изобретательная и хозяйственная, с интеллектом и чувством юмора всё в порядке. Одинокая. В общем, нужен хороший мужчина, могущий стать для меня поддержкой-опорой-помощником и всем-всем-всем. Уже хочется найти того, в ком не разочаруюсь. Не ужасусь с ленивым, неумелым, глупым, агрессивным, лживым, ревнивым, неряшливым, жадным, равно как и расточительным. Не выношу, когда орут. Нахожу нормальным, если мужчина помогает женщине, а не наоборот. Своих детей нет, а наличие у вас ребёнка меня не испугает. Могу переехать почти в любой регион. Считаю, всё обсуждаемо, договориться можно всегда. На предложения из МЛС, разумеется, не отвечаю.

Любовь,
г. Находка,
Приморский край,
эл. адрес: savinova_lyubasha@mail.ru

Наградой станет счастье

Мне 38 лет. Родом из Краснодара, но сейчас, увы, нахожусь в местах лишения свободы. Очень хотела бы познакомиться с мужчиной, который не боится трудностей и сможет поддержать женщину в любой ситуации, даже в такой, как моя. Напишите мне, отвечу обязательно, может быть, окажется интересны друг другу. А там будет видно, кто знает, вдруг в дальнейшем нам станет наградой общее личное счастье. Да и перепиской не обязательно ограничиваться, тут есть свидания. Подробности обо мне узнаете из писем.

Анна Блюммер,
ФКУ ИК-16, Заречная ул., д. 2/9,
г. Красноуральск,
Свердловская область,
624450

Солнышко моё ясное

58 лет, рост 175, вес 70, телосложение среднее, глаза голубые, тёмный шатен. Работаю. Сейчас хожу с палочкой – сломала ногу, но врачи уверяют, что через пару месяцев всё будет в порядке. Люблю природу, животных, нравятся слушать песни Тани Булановой. Своего жилья пока нет, но я стою в очереди на квартиру. Одинокий. Очень бы хотел завести семью, встретить свою единственную, жить с ней и ради неё, отдавать всю нежность и любовь. Мне не важны ваш рост и вес, даже возраст не главное, а главное – найти ту, которая не способна на предательство, умеет любить, ждать и встречать с работы. И даже если у вас инвалидность, мне всё равно, готов ухаживать и помогать во всём. Только отзовись, солнышко моё ясное.

Сергей,
Санкт-Петербург,
тел.: 8-931-379-97-75

А места тут такие красивые

Мне 64 года, рост 157, вес 63. Выгляжу моложе своих лет, по утрам занимаюсь зарядкой, бегу по два километра. Добрая, спокойная, ласковая, ухоженная и современная. Люблю создавать уют в доме, весной и осенью заниматься приусадебным участком. Осталась вдовой, когда дочке было 14, выросла её, выучила, она вышла замуж и уехала, а я осталась одна. Хочу встретить для серьёзных отношений доброго и ответственного мужчину до 65 лет, без вредных привычек, с автомобилем, не боятся работы. Надеюсь, он согласится переехать ко мне. Место, где я живу, очень красивое.

Ирина,
Ярославская область,
тел.: 8-962-200-80-62

Только не Ольга



Мне 40 лет, рост 180, вес 70. Одинокий. Образование среднее. Работаю. Хочу создать семью, поэтому ищу знакомства с хорошей женщиной до 40 лет из моего города, Москвы, Сочи или Мурманска. Вижу её такой: общительная, прямолинейная, любящая спорт, танцы, пение в караоке, посещение выставок. Думаю, она любит собак и кошек, комедии, боевики и фантастику. Ну а из музыки – Цоя, Лепса, Баскова и группы «Энигма». Рост от 165 сантиметров, и прошу, только не с именем Ольга.

Евгений,
Санкт-Петербург,
тел.: 8-981-816-02-23;
8-981-852-50-38

До моря ехать два часа

66 лет, рост 160, вес 85. Вдова. На пенсии, но продолжаю работать. Живу вместе с сыном, от нас до Чёрного моря ехать два часа. Вредных привычек не имею. Я добрая и чистоплотная во всех отношениях, без завышенных запросов – живу по средствам. Хорошая хозяйка, вкусно готовлю и делаю заготовки на зиму. Внуками и дочками не обременена. Желая познакомиться с непьющим мужчиной, нежадным, весёлым, добрым, близкого мне возраста, ростом 175–190 сантиметров, весом 80–90 килограммов, желательно автомобилистом, чтобы ездить отдыхать. Хорошо бы он был из сельской местности. Согласно перекачать, но и против того, чтобы жить у меня, не возражаю. Судимых, аферистов и пьяниц прошу не беспокоить.

Наталья,
Краснодарский край,
тел.: 8-969-657-99-25

По натуре альтруист

Мне 71 год, рост 170, вес 67. 69/170/70. Одинокий. Занимаюсь ушу, хатха-йогой, к врачам не обращаюсь, никаких таблеток не принимаю, уколов и прочего не делаю. Живу в своём доме, который сам построил, в городе районного значения. Есть огород и сад. Люблю рыбалку, походы за грибами, возиться в огороде. Занимаюсь резьбой по дереву и портретной скульптурой. По натуре альтруист, не приемлю склоки, раздоры и прочие негативные проявления отношений. Живу по-доброму. Хочу познакомиться с порядочной женщиной-единомышленницей для совместной жизни и семейных отношений.

Александр,
Башкортостан,
тел.: 8-955-669-29-16

Огромное желание творить добро

Мне уже 50 лет, ну или – ещё. Невысокая, обычной внешности. Дочь родилась 25 июля – если тебе важен знак зодиака, хотя я этому не доверяю. Спокойная, люблю детей, животных. Увлечений много, но всё сводится к одному – огромному желанию жить, творить добро, радоваться всему, что имеешь, и быть благодарной Богу. Вредных привычек не имею. Ну и, наверное, как все женщины, люблю заниматься домашним уютом, рукоделием, приготовить что-нибудь вкусненькое. Какой ты, я пока не знаю, но уверена, что для меня самый лучший. Ведь родная душа не подгоняется под параметры роста и возраста. Желательно здоровое чувство юмора, а если есть какой-либо физический недостаток, это совсем не важно. Откровенно, я же знаю, что ты есть, просто мы пока никак не встретимся.

Надежда,
г. Новосибирск,
тел.: 8-999-468-93-97

Нежные, незабываемые встречи

56 лет, рост 160, интересная женщина приятной полноты. По знаку зодиака Овен. Дети уже взрослые. Хотя я пенсионерка, продолжаю работать. Общительная, доброжелательная, заботливая, с хорошим чувством юмора. Домашние хлопоты никогда не бывают в тягость, но очень люблю, когда и обо мне заботятся. Надеюсь на счастливую встречу с одиноким и свободным от прошлых обязательств мужчиной 55–60 лет, внимательным и надёжным, приятным в общении, порядочным, не занудным и с чувством юмора. Хорошо бы, чтобы он был военным в отставке, но это не обязательно. Хочется тёплого человеческого общения, приёмом не только по телефону, а чтобы были встречи, нежные и незабываемые. О совместном проживании, если честно, пока ещё не думала, будущее покажет. Главное – взаимный интерес, обоюдная забота и внимание, желание проводить вместе всё свободное время, куда-нибудь ходить, ездить, путешествовать.

Ирина,
Башкортостан,
тел.: 8-937-319-47-66

Уважая и оберегая

Мне 69 лет, рост 168, вес 75. Вдова, без вредных привычек. Люблю работать в своём огороде на грядках, ходить в лес по грибы и ягоды. Ищу спутника жизни – мужчину близкого возраста, надёжного и заботливого. Хочется прожить оставшиеся годы, уважая и оберегая друг друга. Прошу из МЛС не беспокоить.

Вера,
Пермский край,
тел.: 8-912-988-47-27

Если мечтаете о крепкой семье

Мне 35 лет, рост 175, вес 85. Брюнет, глаза голубые. Не судим, к спиртному равнодушен, не курю. Образование высшее. Спокойный, молчаливый. Есть своя квартира, постоянная работа, автомобиль. В быту умею делать практически всё. Хотел бы познакомиться с порядочной девушкой 27–33 лет, без вредных привычек, если она, как и я, мечтает о крепкой семье. Желательно, чтобы моя подруга была без детей и обязательно из Воронежа. Жду отклика.

Алексей,
г. Воронеж,
эл. адрес: becha36rus@yandex.ru

Объявления публикуются бесплатно

Желающим разместить объявление следует указать свои номер телефона, почтовый или электронный адрес для получения откликов, а также ссылки на редакцию.

Публикуя полный адрес или телефон на основе вашего волеизъявления, редакция не несёт ответственности за возможные последствия и предупреждает, что информация могут использоваться недобросовестные люди.

Автор письма гарантирует, что всё изложенное в письме не связано с осуществлением автором предпринимательской деятельности, а информация не содержит порочащих сведений в отношении третьих лиц.

Газета оставляет за собой право редакторской обработки объявлений.

Объявления от третьих лиц не принимаются.

Письмо отправьте на почтовый адрес: Красная площадь, дом 1, Москва, 109012, указав на конверте «Знакомства», или пришлите по электронному адресу: gazeta@moya-semya.ru

Обязательно укажите свои имя и место жительства (хотя бы регион).



Фонарь из черепа

Когда-то город Леон в Никарагуа был богат. И счастливые горожане решили построить грандиозный кафедральный собор. Но возникло у них сомнение: они боялись, что испанские королевские чиновники запретят стройку, посчитав слишком роскошной для колонии. Или, увидев их богатство, облажат ещё большими налогами.

Для утверждения проекта вместо подлинных чертежей в Испанию послали фальшивые – поскромнее. Чиновники утвердили документы, а леонцы построили собор в два раза выше – 40 метров в высоту. Он до сих пор считается самым большим в Центральной Америке и одним из самых красивых. Все бы так обмывали правительство!

Собор, о котором идёт речь, находится в Новом Леоне. Существует и Старый Леон – его построили у подножия вулкана Момотомбо, и через сто лет во время извержения город засыпало пеплом. Жители переселились за 30 километров от опасного места и основали новый город. Рядом с вулканом Серро-Негро, тоже активным. На западном побережье Никарагуа где ни строй – обязательно наткнёшься на какой-нибудь вулкан, их там десятки.

В отличие от соседних городов, руины Старого Леона сохранили планировку XVI века. Эти руины я искал, сверяясь с табличками: «К культурному наследию – туда!» Визитёров в тот день было мало, в будке контролёра мои имя записали для отчётности в толстую тетрадь. Власть проводила исследование – стоит ли провоздить рядом с «наследием» забор и билетную кассу или лучше снова засыпать руины пеплом и не тратить на охрану?

Старый Леон, как и всю колонию Никарагуа, основал испанец Франсиско де Кордоба. В его честь названы никарагуанские деньги – кордобы. В городе построили церковь Милосердной Девы Марии, но сам испанец милосердием не отличался. На городской площади по его приказу вешали аборигенов, резали им плечи и травляли собак.

Однажды с плахи покатила голова и самого Кордобы. Он поссорился со своим начальником – губернатором Панамы Педро Ариасом де Авиллой, известным как Подаринас Давила. Голова Кордобы долго висела на шесте в центре города. Позже его череп поместили в один из городских фонарей и по вечерам внутри зажигали свечу.

Смелая идея – делать фонари из голов провинившихся чиновников. Плохо служил народу? Работай после смерти, давай жизнь горожан светлее и безопаснее.

Одна из достопримечательностей Старого Леона – Королевская кузница. В ней переплавляли добытое золото, взвешивали и отчисляли налог – *El Quinto Real*, «королевскую пятую». То есть – 20 процентов добычи. Здесь же клеймили рабочих-индейцев, отчего жуткое здание прозвали «домом криков»: министерство налогов и пыточная одновременно.

Испанское слово *real* – «королевский» – имеет и другой перевод: «настоящий», «реальный». Настоящими считались интересы испанского короля. Всё прочее, включая человеческие жизни, не имело значения, было бессмысленным и «нереальным».

Как я сбежал от хозяев озера

На закате я вышел из Старого Леона.

– Нет ли поблизости реки или озера, чтобы поставить палатку? – обратился я к местным жителям, скукавшим у деревенской изгороди.

– Амиго, здесь есть старый вулкан, он давно потух. Внутри его кратера теперь лагуна с пресной водой. Можешь заночевать там.

Отличная идея! В кратере вулкана я ни разу не ночевал. Пройдя несколько километров, уперся в изгородь из колючей проволоки. В стороне стоял небольшой сарай, сложенный из кусков шифера. Услышав мои шаги, из сарая вылез дитина с бьющей шеей и крепкими кулаками. Как он только туда поместился?

– Озеро моё. За проход нужно заплатить, – заявил здоровек.

В деревне мне не говорили об оплате, а угрюмый дитина не был похож на владельца горного озера. Я решил, что передо мной жулик. Сделав вид, что плохо понимаю по-испански, отошёл в сторону и

пролез через щель в заборе. Громко заметил это и с руганью кинулся за мной. Я скрылся в зарослях кустов, в сумерках найти меня было непросто. Решив, что инцидент исчерпан, я полёз вверх по склону вулкана, надеясь затем спуститься к лагуне. Но услышал за спиной крик и конское ржание.

Меня догнал «хозяин озера» с неизвестно откуда взявшимися компаньонами. Они были верком. Со склона я видел свет фонарей и движущиеся фигуры, в руках у воодушевленных были ружья. Преодолеть колючие заросли лошади не могли, а стрелять наугад мои преследователи не хотели.

Поднявшись на вершину кратера, я начал спускаться к воде, но застрял в колючках. Тяжёлый рюкзак мешал двигаться. Спуск оказался крутым, почти вертикальным, к тому же совсем темно. Карманный фонарик быстро умер – сели батарейки. Я был в ловушке: неверный шаг, и полечу вниз. А у воды меня поджидали агрессивные вооружённые люди.

Жаль, думал я, что прошли времена Майн Рида и Фенимора Купера, ведь тогда ру-

жью могло быть и у меня. Мы бы ещё посмотрели, чьё это озеро.

Сидя в темноте, я вспомнил про телефон. Включил подсветку дисплея и, освещая себе путь, хватаясь свободной рукой за корни и ветки, полёз наверх из кратера. Острые колючки ревали одежду и кожу, лизаны цеплялись за рюкзак.

Грязный и злой как чёрт я выбрался из старого вулкана. Мой вид мог бы напугать случайного сельвана, но в обмоте меня не было видно. Обогнув деревню, я вышел на шоссе, долго шёл в сторону Манагуа, а когда ноги от усталости перестали слушаться, разбил палатку у дороги.

Потерянные часы

До столицы Никарагуа я добрался на дребезжащей попутке. Вышел в центре города и пошёл по Манагуа с рюкзаком за плечами, размышляя о судьбе страны.

Годы диктатуры династии Сомоса, революция, гражданская война, кровавые рейды гонимых террористов – контраст, экономическая блокада со стороны США, по-

ражение социалистов. В итоге Никарагуа считается бедной страной даже по меркам нищей Центральной Америки. Но если сравнить с Гондурасом, который при помощи поджогов и убийств доказал превосходство капиталистической системы над социалистической, то Никарагуа, пожалуй, не хуже.

Задумавшись, я оказался не готов к тому, что случилось. Сзади на меня набросился молодой парень и попытался сорвать с руки часы. Крепкий ремешок выдержал. Мы сцепились с грабителем, начали пыхтеть и пихаться.

«Да что же это: второе нападение за сутки! А ведь мы помогали никарагуанцам, боевые вертолёты им поставляли, бронетехнику, – думал я, пытаясь ударить парня посылнее. – Два миллиарда долларов потратили в советские времена. А ему, видяшь, часы мои понаравались!»

Драться с рюкзаком за спиной было сложно, но один из моих ударов достиг цели. Грабитель понял, что лёгкой добычи не получится, и бросился бежать. Я хотел догнать, но пришлось бы оставить рюкзак без присмотра и наверняка лишиться его.

«Вот и не стоило помогать? Результат бы не изменился: нищета, разруха, преступность. А мы бы сэкономили валюту на что-нибудь полезное», – думал так, я добрался до костела, в котором планировал остановиться. С удовольствием бросил тяжёлый рюкзак, взял чистую одежду и отправился в душ. Побрился, вычистил зубы, привёл себя в порядок и пошёл в комнату. Но вспомнил, что оставил часы на раковине. Тут же вернулся, чтобы их забрать. Часы не было.

В хостеле жило слишком много людей, поэтому я не стал проводить расследование и трести каждого постояльца. Часы тайно решили меня покинуть, пришлось их отпустить.



Да здравствует революция!

В 1972 году столица Никарагуа была разрушена землетрясением. Международная помощь, направленная пострадавшим, исчезла в карманах диктатора Сомосы. Манагуа так и не восстановили.

Кафедральный собор всё ещё был закрыт. Мне сказали, что он может обрушиться в любой момент. Когда-то социалисты-сандинисты писали на его стенах *No Pasaran* – «Они не пройдут». А теперь здесь повесили ржавую табличку «Уважайте Бога. Не бросайте мусор!».

Социалистическая эйфория прошла. Все вернулось на прежние места: богатые у власти, бедные ненавидят богатых, но всё равно голосуют за них на выборах. Однако революционные настроения до сих пор сильны в обществе.

– Ты иностранец? – подошли ко мне на улице молодые люди со значками в виде красно-чёрных звёзд и буквами FSLN. – Русский? Не прешь? Наверное, коммунист? Пошли с нами!

Компания направлялась на встречу революционной ячейки. Я не стал отказываться. В глубине души всегда сочувствовал революции, к тому же в школе был пионером и носил на груди поющую красную звезду.

FSLN (Frente Sandinista de Liberación Nacional) – означает «Сандинистский фронт национального освобождения». Это социалистическая партия Никарагуа. Политик Аугусто Сандино, в честь которого она названа, боролся за независимость страны от американского влияния. Разбил американские войска в бою и добился их вывода из страны. Но был убит Анастасио Сомосой, руководителем Национальной гвардии Никарагуа.

Убийца Сомоса стал руководить страной. Это в его



адрес, как утверждают, американский президент Рузвельт прокинул крылатую фразу: «Сомоса, может быть, сукон сын, но это наш сукон сын». Даже если Рузвельт этого не говорил, то наверняка так думал, поставив в Никарагуа оружие и отправив военных инструкторов. Правительство Сомосы убивало оппонентов, «крышевало» проституцию, наркоторговлю и игорные дома. Двое сыновей Сомосы по очереди становились президентами Никарагуа, пока последнего из них, названного в честь отца — Анастасио, не свергли революционеры-сандинисты.

Построить народное счастье не удалось. Социалисты открывали школы, больницы и колхозы, а боевики — «контрас» из соседнего Гондураса разрывали построенное, убивали активистов, сжигали посевы. Боевики готовили на дачах ЦРУ, среди «контрас» фигурировали бывшие офицеры Сомосы, оказавшиеся не у дел и жаждавшие реванша. Пока СССР помогал, никарагуанские социалисты могли сражаться с диверсантами. Но с распадом Союза и местное правительство не ударилось в панику.

— Посмотри на мою руку! Видишь татуировку? — обратился ко мне один из сандинистов. На смуглой кисти были изображены серп, молот и надпись «я ещё вернусь». — Ты понял, да? Мы лишимся власти, но это временно. Мы вернёмся!

Собравшиеся выступали по очереди. Усатый ведущий указывал пальцем на следующего оратора, и тот выходил на сцену. Речь одного из агитаторов, молодого парня в клетчатой рубашке, была особенно энергичной:

— Товарищи! Столбу лет мы не можем победить зло, оно растёт и множится. Богатые злы, как и раньше, владеют землёй и имуществом. Они называют себя бизнесменами, людьми дела, людьми труда. Лицемеры! Их труд в том, чтобы присвоить себе результаты чужого труда. У капиталистов нет ценностей, кроме денег. Они готовы купить или продать что угодно. Вой, что они производят, — лоды и война. Сегодня они хозяева, и наша страна голода. Для бедняка в Никарагуа нет справедливого суда, медицинской помощи, образования. У нас нет библиотек, а книги слишком дороги. Наши дети просят милостыню. Но, братья, помните, невыносимые условия жизни ведут к революции. У нас два пути: терпеть или бороться. Мы выбираем: бороться! И пусть Родина смотрит на нас с гордостью!

Все зааплодировали. Клетчатый сел. Ведущий хитро покрутил ус и сказал:

— Друзья, в зале присутствует наш товарищ из России. Мы хорошо знаем, какой путь прошла Россия в деле социализма. Дадим ему слово?



Я не ожидал такого поворота и не готовился к речи. Но делать было нечего, зал смотрел на меня.

— Комrades! — начал я, с трудом подбирая испанские слова. — Я родился в Советском Союзе. Это была большая и сильная страна. У нас было то, за что вы боретесь сейчас, — социализм. Бесплатное образование и медицина. Наука и промышленность. Сильная армия. Бесплатные квартиры. Не мы этого добились, а наши деды и прадеды. Они воевали и умирали, чтобы нам жилось хорошо. Но мы не ценили. Квартиры были маленькими. Товаров в магазинах мало. За границу не пускали. Мы решили, что Советский Союз не нужен. Что он мешает нам жить хорошо. Жить, как живут богачи в американских фильмах. И мы позволили государству умереть. Теперь у нас тоже капитализм. Появились богатые люди, их жизнь стала лучше. Появились и бедные, их очень много. Вместо заводов, электростанций и атомных кораблей мы строим супермаркеты. У нас теперь много больших и красивых супермаркетов. Но гордиться ими не хочется. Удачи вам. Боритесь. И если у вас получится победить, берегите свою победу. Не будьте как мы.

Эта ячейка сандинистов была не единственной в городе. Похожее собрания проходили в разных районах столицы. Члены FSLN мелевали на стенах свою чёрно-красную символику, а лавочки продавали населению футболки с портретами Аугусто Сандино и Эрнесто Че Гевары. Поддавшись революционным настроениям, я тоже захотел приобрести в сувенирной лавке футболку с серпизм-молотом и надписью *Nicaragua*. Уже вынул деньги, но обратил внимание на ярлычок. Надпись на нём гласила: «Сделано в Гондурасе из материалов США». И я передумал.

Богородица Фатима

Социалистические идеи в Никарагуа чудесным образом уживаются с христианскими. В Мангуа я побывал на католическом празднике Святой Девы Фатимы. Колонны верующих несли изображения Девы.

Оркестр играл торжественную музыку.

— Фатима! Фатима! — скандировали собравшиеся.

— Почему Фатима? Ведь это не христианское имя, так звали дочь пророка Мухаммеда. — обратился я к одному из прохожих. Прохожий носил очки, и была вероятность, что он читал книги и сможет ответить. — Ислам тут ни при чём. Это название города в Португалии. Там случилось чудо, людям явилась Богородица, — ответил прохожий.

Позже я выяснил, что мусульмане всё-таки имеют отношение к этой истории. На протяжении нескольких веков на Иберийском полуострове находился Кордовский халифат. Мавры, то есть арабы-мусульмане, оказали огромное влияние на испанскую культуру. После того как католики вытеснили мусульман с полуострова, многие географические названия остались прежними.

Португальский городок носил имя мавританской принцессы Фатимы, которую назвали в честь дочери пророка. После ухода мусульман Фатима стала обычным христианским городком, ничем не примечательным. Но в мае 1917 года трём местным детям-пастушкам якобы явилась Святая Дева Мария. Дева предупреждала об опасности, грозящей миру, если Россия пойдёт по пути коммунизма и атеизма. Странно, что Дева решила поговорить о политике с малолетними португальскими детьми. Ей бы выступить прямо в Петрограде! Хотя в то смутное время так её и послушал!

Это явление Девы многие считают «уткой», сфабрикованной местными священниками в противовес атеистическим настроениям, царившим в то время в Европе. Однако Римская католическая церковь признала чудо. Городок Фатима стал местом паломничества католиков. Из Старого Света притча о Богородице Фатимской перекочевала в Латинскую Америку. Теперь это имя встречается в названиях городов, церквей и учебных заведений. А изображения Святой Девы Фатимы носят во время праздников по улицам Мангуа. Пронесут антикоммунистическую ленту, а потом идут на коммунистическое собрание.



Никарагуанский канал

По пути на юг я заехал в городок Сан-Хорхе, живущий мечтой о так и не построенном Канале.

— Проклятые французы, всё из-за них, — сказали мне в городе. — Это у нас должны были построить канал, а не в Панаме. Мы бы сейчас в золоте ходили.

Во время калифорнийской золотой лихорадки

Сан-Хорхе жил неплохо. Здесь был важный транзитный пункт. Новость о найденном золоте сорвала с места десятки тысяч европейцев и швырнула за океан. Корабли доставляли переселенцев в Сан-Хуан-дель-Норте на атлантическом побережье Никарагуа. По реке Сан-Хуан и озеру Никарагуа они плыли в городок Сан-Хорхе, откуда ехали на повозках 20 километров до тихоокеанского побережья. Там будущие золотоискатели поднимались на борт корабля, идущего в Калифорнию.

В то время Америка была единым континентом. К концу XIX века стало ясно: без канала, разделяющего материк и соединяющего океаны, не обойтись. Особенно в нём были заинтересованы США: их боевые корабли шли из Тихого океана в Атлантический в обход всей Южной Америки. Путь длинный и неудобный для военных действий.

Построить канал в Никарагуа было несложно — всего-то прокопать небольшой

участок от побережья до реки Сан-Хорхе. Но французы уже начали рыть канал в Панаме, в четыре раза длиннее. Мalaria, дожди, коррупция — завершить строительство они уже не смогли. Единственной страной, которой это было по силам, оказались Соединённые Штаты.

Заинтересованные в продаже долговострой французы лоббировали его в конгрессе США. Они утверждали, что строить канал в Никарагуа бессмысленно и слишком опасно из-за вулканов и землетрясений. В качестве дополнительных аргументов ушло немало конвертов с франками и долларами. Лоббисты достигли успеха: Никарагуанский канал не появился на картах. Зато был закончен Панамский.

Григорий КУВАТЫН
Фото автора

РЕКЛАМА

«Саган Дали интенсив 12+»

в подарок каждому!

ВНИМАНИЕ! ВСЕРОССИЙСКАЯ АКЦИЯ «ЗДОРОВЬЕ В ПОДАРОК»

Завод-изготовитель оздоровительной продукции «Здоровая семья» (г. Бийск) приглашает всех принять участие в социальной программе по оздоровлению граждан.

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ ДЕЙСТВУЕТ ТОЛЬКО ДО 24 ИЮНЯ 2021

ПРОСТО ПОЗВОНИТЕ И НАЗОВИТЕ УНИКАЛЬНЫЙ ПРОМОКОД АКЦИИ 2447

И ПОЛУЧИТЕ «САГАНДАЛИ» НАПРЯМУЮ ОТ ПРОИЗВОДИТЕЛЯ

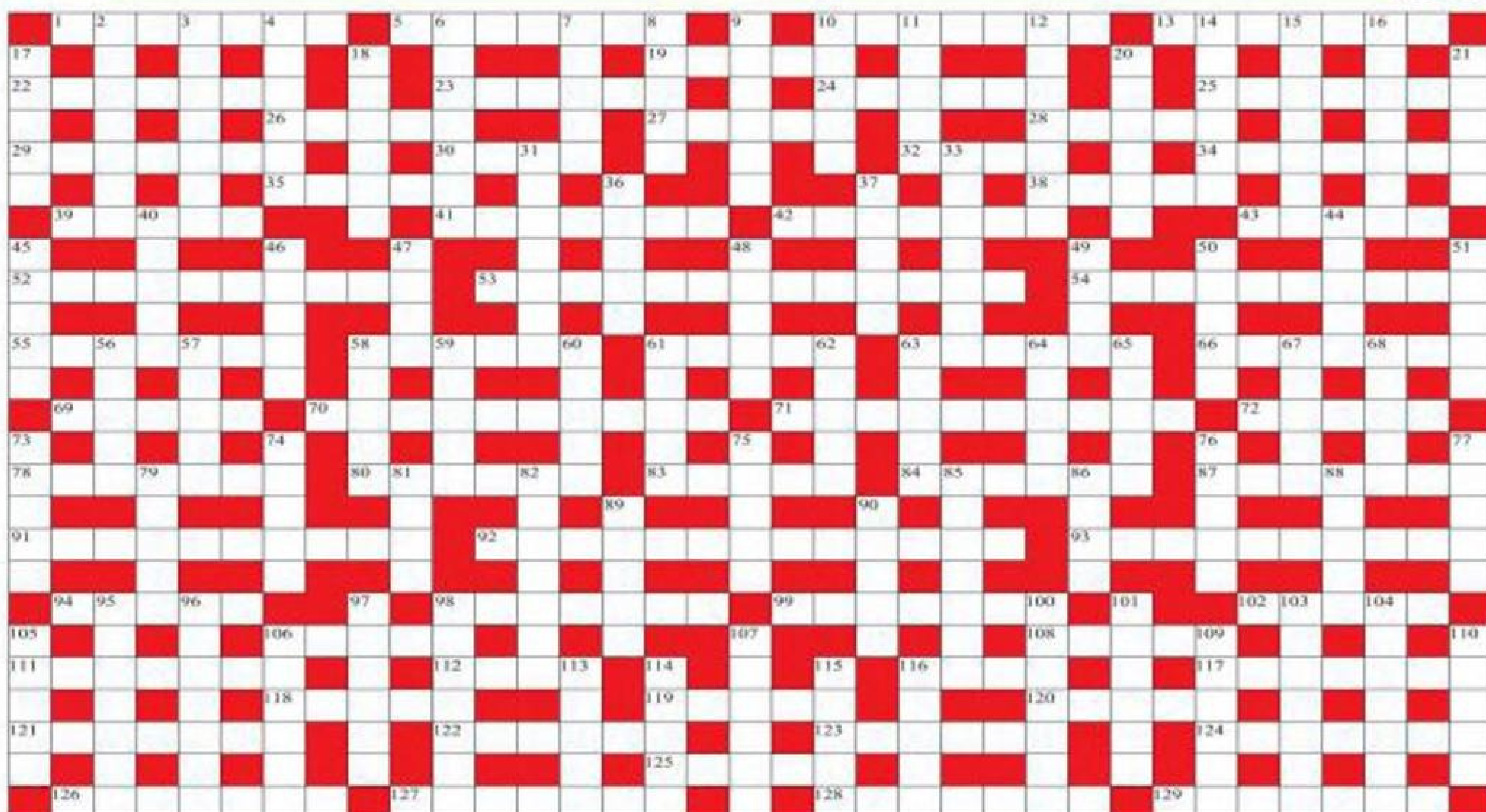
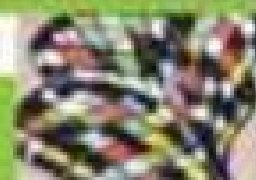
СОВЕРШЕННО БЕСПЛАТНО

ЗАКАЗАТЬ СВОЙ ПОДАРОК ВЫ СМОЖЕТЕ ПО ТЕЛЕФОНУ ГОРЯЧЕЙ ЛИНИИ: ДОСТАВКА ПОЧТОЙ РОССИИ 8-800-100-24-91 ЗВОНОК ЗА СЧЕТ ПРОИЗВОДИТЕЛЯ БЕСПЛАТНЫЙ

«СаганДали» — самый востребованный продукт среди наших клиентов и моя личная гордость как главного технолога завода. Его состав настолько продуман и уникален, что препарат с таким мощным и активным действием не вызывает эффекта привыкания. Пропейте хотя бы один курс, и я уверена, вы будете удивлены его целебной силой! Комплекс может способствовать: восстановлению деятельности сердечно-сосудистой системы, укреплению стенок сосудов, улучшению реологии крови, нормализации давления, снижению уровня холестерина в крови, очищению организма от шлаков, нормализации работы мочеполовой системы, укреплению иммунитета, выведению камней из почек, протеканию развития онкологических процессов, а также замедлению процесса старения организма! Звучит фантастически, но вот в чём секрет: живительный комплекс «СаганДали» создан на основе древних рецептов сибирских знахарей с помощью современных технологий, которые сохраняют все полезные свойства природных компонентов без использования спирта, сахара и консервантов. Главным элементом натуральной композиции является трава саган-дали, что в переводе с бурятского означает «продлевающий жизнь». Существует легенда, согласно которой воины, возвращавшиеся с победой, втыкали свои копья в склоны Саган, чтобы отдать силу земле. Через некоторое время на этих местах появлялось растение, способное наполнять человека силой и здоровьем. Ему приписывались мистические и магические свойства, шаманы применяют саган-дали в своих ритуалах для излечения от самых разных заболеваний. «СаганДали» ускоряет рост и здоровье в большом организме, позволяет продвинуть новую жизнь в каждую клеточку вашего тела.

Главный технолог ООО «Здоровая семья» Кислова Людмила Геннадьевна

Продукт является пищевой добавкой в соответствии с ЕАЭС N RU Д-РУ СП29.В.00486.18 от 25.10.2018



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Русская народная сказка о непростом, длительном пути хлебопечного изделия к потребителю. 5. Состояние человека, соответствующее внутренней удовлетворённости своим бытием, полноте и осмысленности жизни, которое Л.Н. Толстой называл «удовольствием без раскаяния». 10. Не профессиональный мастерской, ремесленник, занимающийся домашним ручным трудом. 13. Лёгкая жилистая постройка с открытой верандой в тропических странах. 19. То самое, что наряду с ножками осталось от бабушкиного куличика. 22. Как на Руси называли битву с большим количеством жертв? 23. Если с гор нисвергаются камни, то это – обвал, а если снег? 24. «Кому, сынок, бабушка, а кому и тёща. Принеси-ка вторую ...». Какое слово пропущено в известном анекдоте? 25. Литовский баскетболист, чемпион Олимпийских игр, мира и Европы ... Сабонис. 26. Порода служебных собак, выведенная в Японии, которая за пределами этой страны встречается довольно редко. 27. Лирическое стихотворение из 14 строк, состоящее из двух катренов и двух tercетов. 28. «Я машинками построю, сократить пути могу и от засух, как воле, лес и поле берегу» (загадка). 29. Компания, придумавшая копировальное устройство по принципу «сухой печати». 30. Индийская женская одежда из куса ткани, оборачиваемого вокруг тела. 32. Крупная колючая трава, неистребимый сорняк полей и огородов. 34. Отечественный актёр и режиссёр, Подберёзовиков нашего кинематографа. 35. Одна из «мер пресечения», как выражаются прокуроры. 38. Участник судебного процесса, искатель правды в суде. 39. В древнегреческом театре заключительная часть представления и исход актёров со сцены. 41. Белковый гормон, вырабатываемый поджелудочной железой. 42. Русский художник, автор картины «Московский дворик». 43. Царь богов и повелитель небесного царства в ведизме и индуизме. 52. Согласие, единение в мыслях, чувствах или действиях. 53. Кинофильм М. Джексона с К. Костнером и У. Хьюстоном в главных ролях. 54. Полное опустошение, разорение, состояние запущенности, упадка. 55. Не только поэма Гомера, но и общее название долгих странствий. 58. Самый «опасный» подарок должностному лицу, ценный стимул к аморальным поступкам. 61. Парный кубинский танец африканского происхождения с плавными движениями, соединёнными с широкими шагами. 63. Материал, посуда из которого ценилась в Древнем Риме дороже золота. 66. Горный цветок с душистым запахом, воспетый С.М. Ротару. 69. Стихотворное созвучие, которое отсутствует в белом стихе. 70. Пророчица, провидица, прорицательница, – приведите ещё синоним. 71. Группа всадников, едущих вместе, а также группа следующих друг за другом автомашин или мотоциклов. 72. Гостиница с большим количеством заведений, в

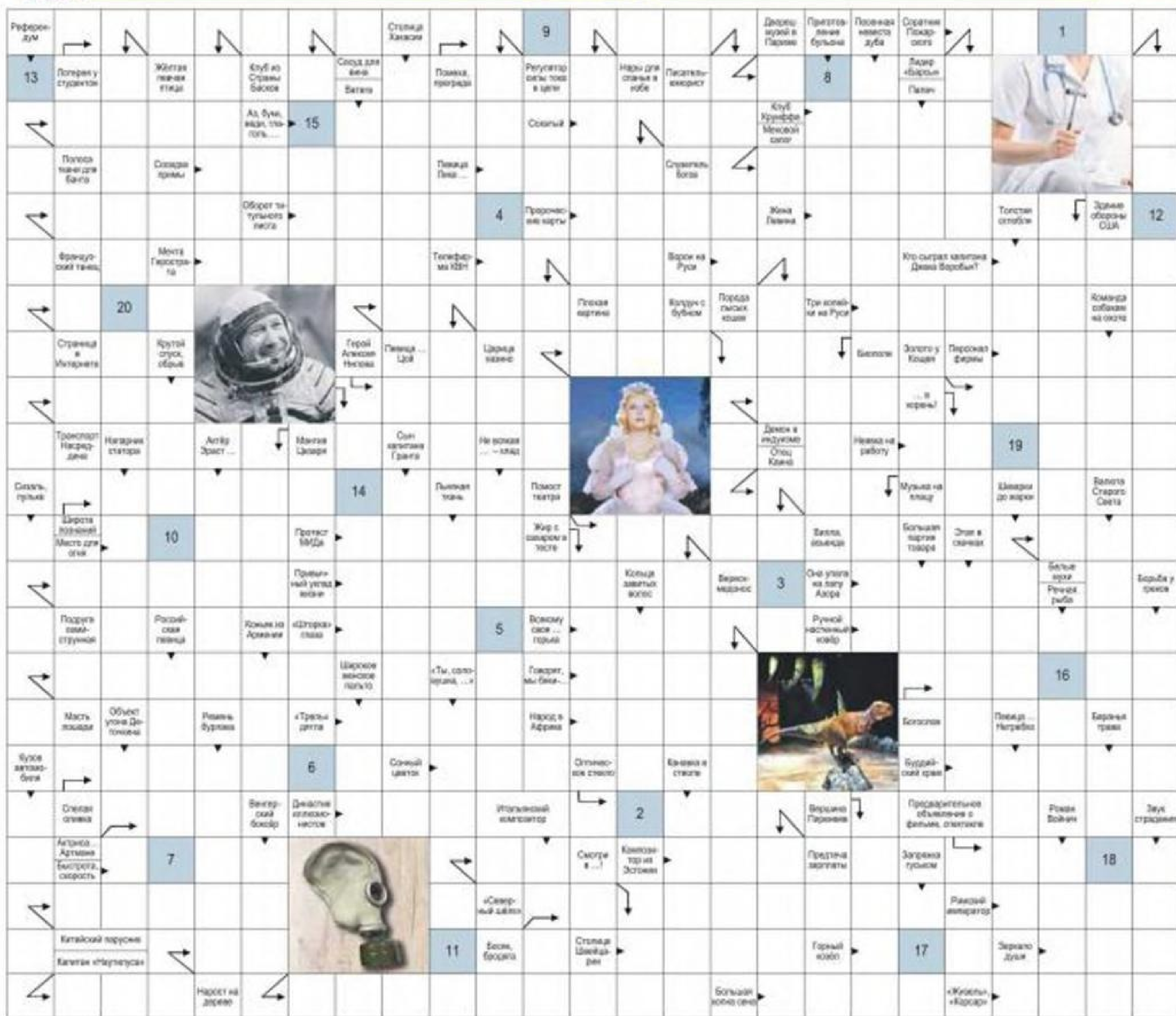
места в которой, как правило, следует бронировать заранее. 78. Прижок в классическом балете, в котором вытянутые ноги танцовщика скрещиваются в воздухе несколько раз. 80. Нечто, представляющее собой соответствие другому предмету, явлению или понятию. 83. Верительная грамота на великое княжение, выдававшаяся русским князьям монгольским ханом. 84. Английский пост-романтик, автор поэмы «Паломничество Чайльд-Гарольда». 87. И годовалый херёбеёнок, которому обычно подстригают гриву, и большой чёрный жук-усач – всё одним словом. 91. Сообщение, которое вы часто слышите, набрав телефонный номер: «... установлено, пожалуйста, подождите». 92. Рассказ А.П. Чехова, из которого мы узнаем, что есть такая рыба «шамшпер», которая ловится без грузила, но в нашей реке она не водится. 93. Так называют то, что выходит за пределы потребности, необходимости, умеренности в удовлетворении своих желаний. 94. «... огромный в кабинет из людей, пожалуй, ста» (В.С. Высоцкий). 98. Тропическая степная равнина с редко растущими деревьями и кустарниками, место «прописки» африканских львов. 99. Не только измерительный инструмент столяра, но и азартная игра, тест на благосклонность фортуны. 102. Израильский писатель, удостоенный в 1966 году Нобелевской премии по литературе. 106. Уполномоченный папы римского, направляемый в иностранное государство с особой миссией. 108. Название пирамидального тополя, растущего на Украине и на Северном Кавказе. 111. Выписка из какого-либо документа, та самая бумажка, без которой ты – букашка. 112. Известный французский композитор, автор балетов «Жизель» и «Корсар». 116. Одним – находившийся под напряжением электрический провод, а другим – момент, отдалённая стадия в ходе развития чего-либо. 117. Американский писатель, автор пьесы «Трамвай «Желание». 118. Самое распространённое водное растение русских рек, излюбленное лакомство лосей. 119. Актриса Соловей, телеведущая Малышева, лыжница Вальбе – назовите по имени. 120. Тяжёлый предсудительный недостаток, а также стенобитное оружие на Руси. 121. Итальянский футбольный клуб, за который сейчас играет португалец Роналду. 122. Атом того же самого химического элемента, имеющий иной атомный вес. 123. Бог огня, покровитель кузнечного ремесла в древнеримской мифологии. 124. Место, где можно укрыться, найти приют, спасение от чего-либо. 125. Как ещё называют птицу сизоворонку? 126. Роман Э. Золя, рассказ Т. Драйзера, повесть В. Быкова имеют одно и то же название. Какое? 127. Докторская у профессора и кандидатская у доцента. О чём речь? 128. Съедобный пластинчатый гриб, который практически не бывает червивым. 129. Целительное средство, лечебный алкоголь.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Сияние отражённого света, которое даёт лосстр, нанесённый на керамическое изделие. 3. Эта вторая по полноводности река Южной Америки считается самой извилистой рекой в мире. 4. Город-герой, родной город поэта А.А. Ахматовой, певица Л.О. Утёсова, маршала Р.Я. Малиновского. 6. Триллер С. Спилберга, раздувший акул и страх перед ней до гигантских размеров. 7. Вулканический остров в Тихом океане, «остров счастья» для Поля Гогена. 8. День этого святого апостола в православной церкви отмечают 23 ноября. Про него и поговорка есть: «... – крепкий наст». 9. Бронки особого покрова из специальной ткани, первая массовая «бесполовая» одежда. 10. Одна из древних столиц Японии, её промышленный, культурный и исторический центр. 11. Единича речи, представляющая собой звуковое выражение отдельного предмета мысли. 12. Вещество, применяемое для осуществления химической реакции. 14. Залюбленный молодец, которому всё по плечу, «крутой парень» в старину. 15. Многословный человек, балагур, про которого и поговорка есть: «Большой ... – плохой работник». 16. Поэма Велимира Хлебникова, давшая название российскому частному книгоиздательству. 17. Точка небесной сферы, к которой направлено в данный момент движение Земли по её орбите. 18. Продолжения чего требовал пьяный Бунша, находясь в облачке Ивана Грозного? 20. «Но бывает, что ... всё меняет очень круто. Всё меняет раз и навсегда!» (из песен о плавленом). 21. Изысканная еда в русских сказках, блюдо с широким столом. 31. Дополнительная черточка или размашистый завиток у последней буквы в подписи. 33. Собрание высших сановников в Древней Греции, ареопак. 36. Как называлась древняя крепость, осада которой была воспета Гомером? 37. Не только диэлектрическая пластинка для установок радиоэлементов, но и денежное вознаграждение, взимаемое по таксе. 40. Тригонометрическая функция, с помощью которой часто иллюстрируют волновой процесс. 44. «Ах, ...! И то нельзя и это. Ах, ...! Ну что за пытка это?» (популярная в Железнодорожке песня). 45. Покрывка из мягкого материала, сделанная по форме предмета и защищающая его от загрязнения, влаги. 46. Блюдо из кусочков мяса в соусе, традиционная еда венгерских пастухов. 47. Условия, допускающие человека к пользованию теми или иными политическими правами. 48. Закон воздаяния в индийской религии и философии, «завет» претрешений предков. 49. Что согласно легенде «свезало» фригийского царя Гордия с Александром Македонским? 50. Противники этой прозрачной наклейки на лицо утверждают, что от неё портится цвет лица, краснеет кончик носа и слабеет зрение. 51. Национальная кинопремия Франции, вручаемая с 1976 года. 56. У медиков – человек, страдающий врождённым слабоумием. 57. Танец бразильских карнавалов, коллеги мамбы и румбы. 58. И богиня семейного очага в древнеримской мифологии, и самая яркая из малых планет. 59. Морошка, черника, голубика, брусника, клюква,

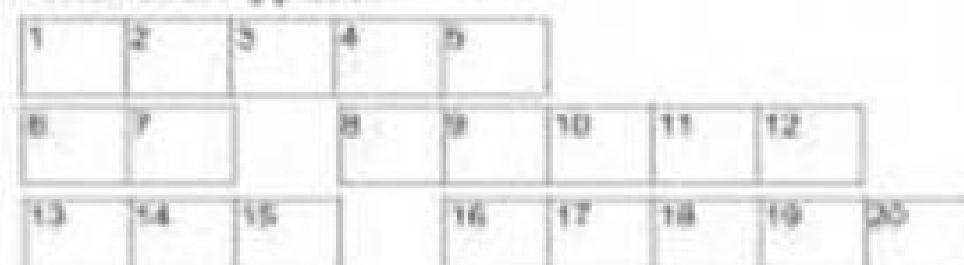
арбуз – назовите одним словом. 60. Гора на Южном берегу Крыма, расположенная на границе Большой Алуты и Большой Ялты. 61. Чемодан радости Кат с палочками Штурлица. 62. Один из наиболее популярных российских иллюзионистов – ... Аполон. 63. Скудные, небогатые пожитки, нехитрое имущество, нажитое с горем пополам. 64. Марочное белое десертное вино, производимое в Крыму с 1945 года. 65. «Нет, ребята, я не гордый. Не заглядывая в даль, так скажу: «Зачем мне ...? Я согласен на медаль» (А.Т. Твардовский). 67. Про мельницу есть такая загадка: «Птица крича на ... глядит. Крыльями машет, сажа ни с места». 68. Один из способов государственного отъёма денег у населения. 73. Малочисленный народ в России, коренное население Югры. 74. Укреплённый на якорь плавучий знак для обозначения фарватера и мелей. 75. Подбор идущих в последовательном порядке карт одной масти при игре в покер. 76. Самый тяжёлый платиновый металл, название которого в переводе с греческого означает «запах». 77. Отрицательно заряженный ион, полная противоположность катиону. 79. Ковбойские состязания по укрощению быков и лошадей. 81. Антиклерикальная сатирическая поэма Дж. Бруно «... кознец». 82. Стеклообразный сплав, пазур, которой покрывают керамические изделия. 85. Небольшая ария, отличающаяся простотой исполнения и лёгкостью мелодики. 86. Плотный, просвечивающий в краях поделочный камень, разновидность серпентина. 88. Норвежский драматург, автор пьесы «Пер Гюнт». 89. «Мой первый слог – на дереве, второй мой слог – союз. А в целом я – материя и на костюме гофур» (шарада). 90. Блюдо в виде шариков из молотой рыбы или мяса. 95. Трава с душистым растением на ваших садовых грядках. 96. Столбовое в бою, борьба. 97. Учёная степень во Франции, дающая право преподавать в лицее и университетах. 98. Актёр, лиричный «права голоса». 100. Длинная охотничья плетё с короткой рукояткой. 101. Рынок в старой Москве, воспетый В.А. Гиляровским. 103. Столярный инструмент для выстругивания желобков и валиков разной ширины и глубины. 104. Большая палка, дубина, жердь, а также высокий туловатый человек. 105. Город Великий ... – обитель нашего Деда Мороза. 106. И датский шахматист, и российская телеведущая – назовите фамилию. 107. Сухое хрустящие сухарики для еды с бульоном. 109. Золотое дерево – экзотическое растение, уже долгие годы привлекающее своим внешним видом внимание туристов в Восточной Азии. 110. «Цель творчества – самоотдача, а не шумиха, не ...» (Б.Л. Пастернак). 113. «Здравствуй, ...! Как я рад, что ты живой» (В.В. Маяковский). 114. И дкий кабан, и карабин для охоты на него. 115. Нагромождение, скопление чего-либо, препятствующее проходу, проезду. 116. Древнегреческий философ и математик из Милета, считающийся «отцом философии».



СКАНВОРД



Ключевая фраза:



Ответы на сканворд в №18

По горизонтали: Небось, Коррида, Красота, Алекс, Русалка, Рокотов, Хоку, Блик, Тени, Наифа, Разн, Влага, Никотин, Догмат, Моор, Вокзал, Йогурт, Несси, Онар, Оспа, Чувство, Азростат, Ерост, Ростов, Осада, Дакота, Лиана, Оса, Майс, Икромет, Скандал, Ибис, Одежда, Плагиат, Тао, Нела, Канва, Егорлык, Дан, Амати, Классик, Ная, Отдача.

По вертикали: Ульянов, Бравада, Смех, Обруч, Раствор, Доллар, Барич, Жок, Катет, Левин, Эскайр, Кабак, «Сони», Тото, Корн, Онисс, Като, Маковка, Лотос, Кеннеди, Олсво, Муар, Спас, Смяк, Инта, Нос, Столк, Ала, Челнок, Трактат, Аватара, Рама, Расин, Окрипан, Томпак, Осел, Нитка, «Алеко», Рани, Стек, Атом, Нара, Доля, Беда, Сана, Икс.

Ключевая фраза: ЗАПЛАТИ НАЛОГИ И ЖИВИ СПОКОЙНО

ПОДПИСКА 2021 года

16+

Оформить подписку на Общероссийскую газету «Моя Семья»
вы можете в любом отделении «Почты России» по всей стране или на интернет-сайтах подписных агентств по индексам:



Каталог «ПРЕССА РОССИИ»

Общероссийская газета «Моя Семья»:

- 27000 – для всех подписчиков;
- 27001 – для льготной категории граждан.

Собственный каталог «Почты России»

«Подписные издания»

Общероссийская газета «Моя Семья»:

- П 7000 – для всех подписчиков;
- ПП 842 – для льготной категории граждан.

Спасибо за верность

Кроме почты, оформить подписку вы можете на сайтах: moya-semya.ru, akc.ru, podpiska.pochta.ru
Для подписки за рубежом: www.nasha-presse.de –
агентство по распространению российских газет и журналов по подписке в странах Европы и всего мира.





Много лет я жила в России, не первый год живу в Германии. У меня не блестящее здоровье, и я имею опыт общения с врачами в обеих странах. Могу сравнивать. Если вы заболели в России, то вызываете «скорую», врача на дом или бежите в поликлинику. Вы уверены, что вас обязаны обследовать и лечить. А вот если вы заболели в Германии – ничего страшного. Успокойтесь, полежите, выпейте чего-нибудь. Болезнь – ещё не повод обращаться за медицинской помощью. Немец терпит и лечится сам. Парацетамолом.

«Выметайтесь!»

Конечно, если болезнь не отступает неделями, то немец всё-таки звонит врачу и записывается на приём. Консультацию могут назначить на следующий день, через неделю, а то и через полгода. Врач в Германии – это не мгновенная палочка-выручалочка, это профессионал, зарабатывающий деньги. Ведь медицина – это бизнес.

Есть в этом как плюсы, так и минусы.

Месяц назад я по срочному приглашению поехала в одну из лучших клиник германского города Гессена. В палате сразу же познакомилась с пётушкой лет 80. Ей вчера поставили кардиостимулятор, а сегодня поутру уже выписывают. Она сидит при параде, ждёт такси и говорит, что так быстро от неё избавляются из-за коронавируса, который можно подхватить в клинике. А может быть, из-за того, что каждый день, проведенный в больнице, стоит больших денег.

Ближе к вечеру в палату привозят мою ровесницу после гинекологической операции. «Вырезали всё!», – говорит женщина, отходя от наркоза. Ночью в палату привозят медсестру с криком, что у одной из нас возможен коронавирус. Нас тестируют, результаты сообщают утром. Оба – отрицательные. Но – не ура. – Вставайте, одевайтесь, срочно уезжайте домой! – кричит медсестра моей соседке, опутанной всякими трубками. После операции и суток не прошло.

Из больницы её забрал муж. А меня затем-то перевели в ковидное отделение, продержали там двое суток и вывели из клиники через особую «ковидную» подлестню. Хотя все тесты на коронавирус, включая и последующие, были отрицательные.

– А как же заболевание, из-за которого я сюда попала? – спрашиваю медсестру, плохо говорящую по-немецки. – Видно, меня даже врач не осматривал.

– Все рекомендации – в письменном виде! – кричит через маску медсестра и вручает письмо с рекомендацией «соблюдать строгий домашний карантин».

Наши бы сказали – бардак, а в Германии это называется «меры по борьбе с коронавирусом».

«Насильно удалили зуб»

«Докторша. Меня привезли на «скорой», я лежу в госпитале с гингивитом, пере-

КАК УСТРОЕНА МЕДИЦИНА В ГЕРМАНИИ

росшей из простуды, дашу как собака. Взяли кровь. Дали подышать в кислородной маске. Затем отправили домой».

«Жане после рядовой операции на желудке вкололи кровоостанавливающие препараты, чтобы шов быстрее зажил, хотели побыстрее выписать из больницы. В итоге тромб. Жане умерла».

«С одной стороны, немецкая медицина спасла моих недоношенных близнецов. С другой, врачи из соседнего отделения сделали мне плановое кесарево так, что я два года жила на обезболивающих. Потом пришлось делать ещё одну сложную операцию на месте кесарева. Врачебная ошибка. Госпиталь «Шарите», Берлин».

«Хирургия в Германии на высшем уровне благодаря новым технологиям, а что касается лечения и диагностики – просто ужас. Я, медсестра с опытом, ежедневно сталкиваюсь с безразличием врачей. Бездушные. Лишь бы отплатить!»

«Мне насильно удалили здоровый зуб. Хотели впарить титановый штифт за 1500 евро» (135 тысяч рублей).

«У нас в Ингельхайме умер 45-летний мужчина – четыре часа ждал «срочного» приёма в больнице. Не дождался. У подруги умер отец, пока ждал обследования три месяца».

«Европейская медицина оформилась как медицина скорой неотложной помощи – это у них на высоте. А с редкими заболеваниями, с долгоиграющими болезнями, с текущей – большие проблемы».

«Подруге сказали – рак. И вырезали поджелудочную и желудок, не получив подтверждения. А когда пришли данные из лабораторий, оказалось, что она здорова».

«Бабушку в больнице заразили гепатитом».

Это лишь некоторые из сотен комментариев русскоязычных жителей Германии. Но если всё так плохо с медициной в Европе, почему богатые россияне предпочитают лечиться за границей? Давайте разбираться.

Золотое страхование

В Германии существует два вида медицинского страхования – частное и государственное ОМС. Может показаться, что немецкое ОМС – вроде нашего ОМС, но это не так.

В Германии обязательное медицинское страхование оплачивает не государство, а пациент. Размер страховки высчитывается исходя из заработной платы. Минимальная государственная страховка стоит 167,69 евро в месяц (около 15 тысяч рублей) – это если пациент зарабатывает крохи или сидит на пособии. Индивидуальный предприниматель отда-

ёт больницы кассе минимум 14,6 процента дохода, наёмный сотрудник делит взнос с работодателем.

Если зарплата выше 2000 евро (180 тысяч рублей), размер страховки увеличивается примерно вдвое. Если зарплата больше 4000 евро, то больницы кассе работяга отстегивает почти четверть. И неважно, ходит ли человек по врачам или давно на них «забил».

10 евро – доплата за каждый койко-день в больнице. 10 евро – доплата за вывоз «скорой». Но надо оговориться. Если вы вызываете «скорую» в Германии, то вам придётся чётко обосновать необходимость срочной помощи. При высокой температуре никто к вам не приедет. Обычно немцы добираются до клиники своим ходом – на такси, например.

Стomatология по ОМС – это только вырвать зуб и поставить дешёвую пломбу. Кстати, зубы тут дерут с большой охотой, потому что их отсутствие подразумевает последующие импланты или протезы, которые стоят десятками тысяч евро уже из вашего кармана.

А частная страховка – это для богатых. Она была доступна многим во времена, когда Германия жила без Евросоюза и беженцев. Сегодня на ней сидят лишь некоторые немецкие пенсионеры и чиновники, ведь их страхует государство. Пациентов с частной страховкой лечат выгодно, поэтому в Германии сегодня остаётся раем для богатых стариков: чем дальше они живут и болеют, тем больше денег получают врачи.

Частным образом лечатся в Германии и дорогие гости из-за рубежа. А вот у простых смертных дело обстоит иначе. «В Германии двухклассовая медицина. Первый класс – пациенты с частной страховкой. Их будет лечить сам главврач, к ним придёт профессор с огромным опытом. Поэтому люди, которые лечатся первым классом, говорят, что немецкая медицина на высоком уровне. А если у вас просто страховка, то вы пациент второго класса», – объясняют на русскоязычных сайтах жители Германии.

Врач – это звучит дорого

Врач в Германии – элита, эту профессию может получить далеко не каждый. Обычно врачам «становятся» с младых ногтей. Для этого вы должны родиться в состоятельной семье, учиться в элитной гимназии и на «отлично» сдать выпускные экзамены. Но даже получив «золотой» аттестат, отличник вовсе не уверен, что поступит в медицинский вуз. Мест немного, отбор – жесточайший.

Многие ждут поступления в университеты. А затем учатся на медицинском факультете 12 семестров и после окончания работают за копейки врачом-практикантом. Это длится от года до двух. Стипендий нет, так что без богатых родственников стать врачом в Германии почти невозможно.

А теперь представьте человека, который добрый десяток лет мужественно учился, в него вбукали огромные деньги, или он набрал кучу кредитов на учёбу. Разумеется, главное, чего он ждёт от профессии, – это солидной финансовой отдачи и особого отношения.

«Молодой европейский врач смотрит на своих пациентов свысока. Плохо относится к иностранцам и людям более низкого социального слоя. Едва слышимый акцент, врач часто начинает общаться так, словно перед ним не человек, а животное на приёме у ветеринара», – пишет в своей работе «Коммуникация между персоналом и больными» исследователь Верена Драйонг.

Большинство немецких врачей работает не в государственных учреждениях, как в России, а держит частные практики. То есть они из своего кошелька оплачивают помещения, коммуналку, работу медсестёр, уборщиц, сами покупают оборудование и материалы, включая шприцы и марлю. А зарплата у них зависит от количества и платежеспособности пациентов.

Врач в частном кабинете – не только врач, но также менеджер и предприниматель. Вместе с врачебными навыками в мединуэк Экспресс студенты учат выписывать счета, взаимодействовать со страховыми компаниями и рассчитывать прибыль исходя из особенностей страховой. Поэтому с состоятельными пациентами немецкие медики не расстаются. Им проводят умопомрачительные процедуры, сногсшибательные операции, даже когда это не требуется. А вот с простыми пациентами работают второпях, на бегу.

Причина опешки – установленные государством квоты на количество пациентов с ОМС. Лечение пациентов, «вышедших за пределы квоты», не оплачивается государством.

«Успокойтесь, выпейте чаю»

Самые популярные и доступные врачи в Германии – это «домашние доктора», то есть терапевты. К ним обращаются первым делом, а уж они решают, что дальше делать с больным.

Итак, записываемся на приём к терапевту. Стоим в очереди от получаса до двух часов. Многие, конечно, зависят от врача, но первый приём обычно ничего

не даёт. «Займитесь спортом. Пейте ромашковый чай. Я вижу, вы беспокойный человек. Отдыхайте, гуляйте, не расстраивайтесь по пустякам». Немцы терпеливы, склонны приуменьшать проблему. Очень любят выпивать обезболивающие и успокоительные, будучи уверенными, что большинство пациентов «надумывают» себе болезни.

Особенно хорошо с этим знакомы мамочки-иностранки. Нас, беспокойных русских, турецких, итальянских мамаш, таксающих своих детей по врачам с каждым чихом, немцы ненавидят всей душой. Видя испуганные глаза мамаш, открыто злятся, а на чхр даже не смотрят.

Случаются и трагедии. Например, вот что мне недавно рассказала одна молодая турчанка. После родов из больницы её выписали на третий день. Дома малыш стал задыхаться. Мама повезла новорождённого к врачу, тот наорал на неё: «Зря исперщишь!» Через два дня ребёнок умер – у него было тяжёлое сердечное заболевание, которое проигнорировали врачи.

Вернёмся к приёму у терапевта. Это классическая история, знакомая всем немецким больным. Заболев, несколько месяцев ходишь к домашнему врачу, который советует тебе «успокоиться». И лишь на четвёртый-пятый приём выписывает направление к специалисту.

Так было и со мной. Приёма у невропатолога ждала три месяца. Невропатолог выписал направление на МРТ, а по его результатам – направление к ревматологу. Я обзвонила несколько десятков ревматологов в радиусе ста километров и надежды записаться на приём. Не получилось. Аргументы – «мы работаем только с клиентами с частными страховками» или «мы не берём новых пациентов, потому что перегружены старыми».

Одна ревматичка в Гейдельберге вроде бы согласилась записать меня на приём после того, как я вышло им почтой результаты всех анализов за последний год. Выслала. Пришёл ответ: «Вы нам не подходите по причине места жительства, обращайтесь в университетскую клинику Франкфурта». Во Франкфурте мне ответили, что не берут новых пациентов: «Звоните в следующую квартиру, может быть, освободится место».

Я пересказала эту историю мужу-немец, он рассердился и сам позвонил руководству страховой компании, которая всё-таки нашла мне ревматолога. И даже записала на приём. Через 6 месяцев. Когда я дождалась своего часа, ревматолог заявил, что «всё устарело», нужно новое направление, новые результаты анализов. Пока я их сдавала, прошла ещё пара месяцев. Следующий приём у ревматолога – в августе.

Как говорит муж, который никогда не ходит к врачам, но стабильно отплевывает несколько сотен евро на страховку, «пока ждешь приёма, переболеешь, поправишься, и врач будет не нужен».

Немецкие врачи не обследуют и тем более не лечат др

тех пор, пока дело не дойдёт до критической точки. А дальше – операция, которую немцы действительно делают мастерски. То есть немецкую медицину интересуют лишь серьёзные заболевания и богатые пациенты. Например, старики с частной страховкой – это золотая жила.

А вот к детям, чьи родители оплачивают обычное ОМС, здесь может быть отношение хуже, чем к животным. Впрочем, врачи бывают разные. Хотя капитализм диктует звериные законы, человеческий фактор никто не отменял. Есть среди германских врачей и «люди с сердцем», как говорят немцы.

Мы тебя не больно зарежем

По ОМС вы проведёте в больнице минимум времени, потому что каждый день – это деньги. Минимум анализов, потому что даже анализ мочи стоит столько дорого. Вам назначат минимум исследований. Никто не поинтересуется анамнезом и наследственными заболеваниями. Любимый медикамент врачей – успокоительное, потому что большинство болезней «от головы». Зато назначают максимум операций. Часто – необязательных.

Например, кесарево сечение считается предпочтительнее обычных родов. Легко удаляют даже здоровые женские органы, чтобы избежать гипотетического рака. Почти в обязательном порядке удаляют зубы мудрости, гланды и аденоиды. У большинства немцев старше 70 лет что-нибудь непременно удалено, потому что хирургические операции хорошо оплачиваются страховой. Например, стоило одной моей знакомой один раз обратиться к дерматологу, как ей сразу вырезали 7 родинок. На всякий пожарный.

Нам, привыкшим к советской вековой медицине, всё это может показаться ужасом, но, пока в Германии, я прихожу к выводу, что такой коммерческий подход имеет и плюсы. Если взглянуть на наши поликлиники и больницы с немецкой точки зрения, то они забыты почти здоровыми пациентами. Да и сама я, вспоминая свои походы к российским врачам, скажу искренне: большинство визитов я совершила скорее для личного успокоения. Чтобы лечить грипп, не нужно было вызывать пожитую участковую докторшу. Чтобы купит сыптомон, обязательно предварительно стоять в очереди к невропатологу. Чтобы узнать, почему у меня «упало» зрение, не следовало ходить к окулисту. Оно упало в связи с возрастом, и достаточно было, как делают все немцы, просто купить очки в ближайшем магазине.

В Германии повсюду отличное, новейшее медицинское оборудование, навороченные палаты в больницах, идеальный ремонт, превосходные медикаменты. Убивает одно – ледяное равнодушие к обычным больным, не владеющим дорогой страховкой.

В России считают: если врач дал хляпу, он обязан спасать каждого, кто обратился за помощью. Большинство российских врачей остаются врачами и в нерабочее время. Для нас медицина – это служение.

В Германии врач – это дило-вой человек. И много личного.



Марина ЗАХАРОВА-ГАТЦМАНЕР, г. Гросс-Цаммерн, ФРГ



НАСКОЛЬКО ВЫ СЕРЬЁЗНЫЙ ЧЕЛОВЕК?

Каждый из нас со временем замечает в себе изменения, ведь мы развиваемся и совершенствуемся каждый день. И, анализируя прошлое, можем строить планы на будущее. Сумели ли вы накопить опыт и стать серьёзным человеком? Ведь только в молодости хорошо быть легкомысленным и весёлым. А когда решаешь трудные проблемы, требуется предельное сосредоточение, и тут уже не до улыбок. Давайте задумаемся об этом, пройдя тест. Оцените своё отношение к приведенным ниже фразам и выбирайте наиболее подходящий вариант оценки.

1. По возможности вы всегда немедленно отвечаете на текстовые сообщения.

- это правда - 4 балла
- в основном правда - 3
- и да, и нет - 2
- это не совсем так - 1
- это совсем не так - 0

2. Вы считаете себя экстравертом.

- это правда - 0
- в основном правда - 1
- и да, и нет - 2
- это не совсем так - 3
- это совсем не так - 4

3. Вы предъявляете к себе самые высокие требования.

- это правда - 4
- в основном правда - 3
- и да, и нет - 2
- это не совсем так - 1
- это совсем не так - 0



4. Ваша комната (рабочее место) всегда в идеальном порядке.

- это правда - 4
- в основном правда - 3
- и да, и нет - 2
- это не совсем так - 1
- это совсем не так - 0

5. Вы очень болезненно воспринимаете даже лёгкую обиду.

- это правда - 0
- в основном правда - 1
- и да, и нет - 2
- это не совсем так - 3
- это совсем не так - 4

6. Вы сторонник чётких и строгих правил.

- это правда - 4
- в основном правда - 3
- и да, и нет - 2
- это не совсем так - 1
- это совсем не так - 0

7. Вы часто обдумываете состоявшийся серьёзный разговор и досадуете, что вам в голову не пришли вовремя фразы, которые следовало произнести.

- это правда - 4
- в основном правда - 3
- и да, и нет - 2
- это не совсем так - 1
- это совсем не так - 0

8. Вы любите находиться в центре внимания.

- это правда - 0
- в основном правда - 1
- и да, и нет - 2
- это не совсем так - 3
- это совсем не так - 4

9. Если вы отправляетесь в путешествие, то заранее планируете каждый предстоящий день.

- это правда - 4
- в основном правда - 3
- и да, и нет - 2
- это не совсем так - 1
- это совсем не так - 0

10. Во время коллективной, групповой работы (например, при выезде на пикник) вам нравится оставаться в тени, чтобы незаметно сачковать.

- это правда - 0
- в основном правда - 1
- и да, и нет - 2
- это не совсем так - 3
- это совсем не так - 4

11. Если дела пошли не по плану, это вас не особо встревожит.

- это правда - 0
- в основном правда - 1
- и да, и нет - 2
- это не совсем так - 3
- это совсем не так - 4

12. Вы способны хранить секреты.

- это правда - 4
- в основном правда - 3
- и да, и нет - 2
- это не совсем так - 1
- это совсем не так - 0

13. Иногда кажется, что ваша жизнь довольно скучна.

- это правда - 4
- в основном правда - 3
- и да, и нет - 2
- это не совсем так - 1
- это совсем не так - 0

14. Обычно вашими действиями руководит разум, а не сердце.

- это правда - 4
- в основном правда - 3
- и да, и нет - 2
- это не совсем так - 1
- это совсем не так - 0

15. Вы легко судите других людей.

- это правда - 0
- в основном правда - 1
- и да, и нет - 2
- это не совсем так - 3
- это совсем не так - 4

16. Вы легко заводите друзей.

- это правда - 0
- в основном правда - 1
- и да, и нет - 2
- это не совсем так - 3
- это совсем не так - 4

17. Вы не боитесь сообщить собеседнику, что не согласны с его мнением.

- это правда - 0
- в основном правда - 1
- и да, и нет - 2
- это не совсем так - 3
- это совсем не так - 4

18. Вам ясны ваши жизненные цели.

- это правда - 4
- в основном правда - 3
- и да, и нет - 2
- это не совсем так - 1
- это совсем не так - 0

19. Для вас естественно заниматься физкультурой,

- и да, и нет - 2

- это не совсем так - 1
- это совсем не так - 0

20. Вы артистичны.

- это правда - 0
- в основном правда - 1
- и да, и нет - 2
- это не совсем так - 3
- это совсем не так - 4

21. Вы верите в призраков.

- это правда - 0
- в основном правда - 1
- и да, и нет - 2
- это не совсем так - 3
- это совсем не так - 4

22. Вы сторонник качества, а не количества.

- это правда - 4
- в основном правда - 3
- и да, и нет - 2
- это не совсем так - 1
- это совсем не так - 0

23. Вы часто опаздываете.

- это правда - 0
- в основном правда - 1
- и да, и нет - 2
- это не совсем так - 3
- это совсем не так - 4

24. Если бы вы оказались на необитаемом острове и были вынуждены провести на нём неделю, то сумели бы выжить.

- это правда - 4
- в основном правда - 3
- и да, и нет - 2
- это не совсем так - 1
- это совсем не так - 0

23 балла и менее. «Вертопрах». Вы человек непостоянный и неосновательный. Вам свойственны легкомыслие, свобода в поступках, поведении и речах. В общем, вы - ветреная девица. То есть слегка инфантильны. Скорее всего, довольно молоды и весьма симпатичны. Такой склад характера чаще присущ людям творческих профессий - богатая фантазия, нестандартный взгляд на вещи, умение и желание экспериментировать. С вами легко в общении, и невозможно найти лучшего партнёра для развлечений. А вот на необитаемом острове в компании с таким человеком выжить будет трудно.

24-47 баллов. «Лёгкая голова». Вы человек с большим сердцем, поэтому к вам тянутся люди. Даже если не наделены природным артистизмом, всё равно в душе вы художник, потому что умеете разглядеть в человеке вну-

например, делать утреннюю гимнастику.

- это правда - 4
- в основном правда - 3
- и да, и нет - 2
- это не совсем так - 1
- это совсем не так - 0

20. Вы артистичны.

- это правда - 0
- в основном правда - 1
- и да, и нет - 2
- это не совсем так - 3
- это совсем не так - 4

21. Вы верите в призраков.

- это правда - 0
- в основном правда - 1
- и да, и нет - 2
- это не совсем так - 3
- это совсем не так - 4

22. Вы сторонник качества, а не количества.

- это правда - 4
- в основном правда - 3
- и да, и нет - 2
- это не совсем так - 1
- это совсем не так - 0

23. Вы часто опаздываете.

- это правда - 0
- в основном правда - 1
- и да, и нет - 2
- это не совсем так - 3
- это совсем не так - 4

24. Если бы вы оказались на необитаемом острове и были вынуждены провести на нём неделю, то сумели бы выжить.

- это правда - 4
- в основном правда - 3
- и да, и нет - 2
- это не совсем так - 1
- это совсем не так - 0

23 балла и менее. «Вертопрах». Вы человек непостоянный и неосновательный. Вам свойственны легкомыслие, свобода в поступках, поведении и речах. В общем, вы - ветреная девица. То есть слегка инфантильны. Скорее всего, довольно молоды и весьма симпатичны. Такой склад характера чаще присущ людям творческих профессий - богатая фантазия, нестандартный взгляд на вещи, умение и желание экспериментировать. С вами легко в общении, и невозможно найти лучшего партнёра для развлечений. А вот на необитаемом острове в компании с таким человеком выжить будет трудно.

24-47 баллов. «Лёгкая голова». Вы человек с большим сердцем, поэтому к вам тянутся люди. Даже если не наделены природным артистизмом, всё равно в душе вы художник, потому что умеете разглядеть в человеке вну-

треннее содержание. Наверняка много достигли в жизни, хотя любите откладывать дела на потом. То, что можно сделать за 15 минут, порой занимает у вас полдня. Вас сложно назвать высокоорганизованным человеком, беспреступно соблюдающим правила и режим. Если даже и придерживаетесь устава, то лишь в том случае, если сами его и написали. Однако вы добры и благожелательны, не держите камня за пазухой. И очень хотите нравиться людям. Причём у вас это получается.

48-71 балл. «Человек почтенный». В вашем характере много сильных сторон, выработанных за долгую и непростую жизнь. Признаться, этот тест и был составлен ради вас, ведь он выявляет опыт, зрелость, ответственность и умение управлять своими действиями с помощью рассудка, а не эмоций. Ваш результат - идеальный. Притом что вы умеете решать жизненные задачи повышенной сложности, вам свойственно умение расслабиться, быстро переключить внимание и концентрироваться на позитиве. Вы способны искренне радоваться, получать удовольствие и заряжать оптимизмом. И если у такого человека, как вы, хорошее настроение - значит, в мире всё обстоит гармонично.

72 балла и более. «Серьёзный барин». Вас не так-то просто обить с толку. Вы настроены исключительно на продуктивную работу. Вам свойственны планирование, расчёт и самоорганизация. Это признаки очень сильной личности, которая способна достичь социальных вершин. Обратная сторона медали - неумение расслабляться. Такие люди страдают повышенной тревожностью. Вы привыкли всё контролировать, а когда что-либо идёт не по плану, нервничаете и выбиваетесь из колеи. Наверное, в жизни надо оставлять место хаосу, иначе хаос придёт сам и нарушит все выстроенные схемы.

Кристина ПОКЕДОВА

Доходит До СМЕШНОГО

В молодости мечтаешь встретить кого-нибудь особенного, а в зрелости понимаешь, что особенных - полно! Нормальных мало.



ОТ НАШЕГО СТОЛА

<http://forum.moya-semya.ru>

Салат из копчёного угря

Побывав в иркутском ресторане, попробовала салат с копчёным угрём и курицей. И так он мне понравился, что решила воспроизвести его дома. Посмотрела ингредиенты на сайте ресторана, нашла в интернете рецепт мусса из угря, и салат получился ничуть не хуже!

Итак, на две порции: 150 граммов куриного филе; 200 граммов копчёного угря (брала в «Метро» - копчёный угорь в соусе унаги); 7-8 листов салата; 8 кружков свежего огурца; 30 граммов плавленого сливочного сыра; жареный миндаль (6-8 орехов); соус унаги - можно отдельно не покупать, достаточно того, что в упаковке с угрём.

Сначала готовим мусс: 50 граммов угря взбить блендером с 30 граммами сливочного сыра.

Куриное филе запечь целиком и затем нарезать ломтиками, а можно сразу обжарить небольшими кусочками. Запечённое - вкуснее. Ломтики сбрызнуть соусом унаги, перемешать. Достаточно половин чайной ложки.

Оставшийся угорь порезать ломтиками. Кружки огурца разрезать пополам. Листья салата нарезать на кусочки. Миндаль настрогать тонкими ломтиками.

Собрать салат: на тарелку сбоку выложить половинку мусса из угря, на него - ломтики угря. Рядом разложить салатные листья, сбрызнув их соусом унаги, сверху - ломтики огурца, на них - ломтики курицы. Посыпать миндалём.

Шоарская лиса

Колбаски по-случки

Название идёт от города Слуцка, что в Белоруссии.

Потребуется: 300-400 граммов свиного; 1-2 моркови; одна луковица; одно яйцо; несколько зубчиков чеснока; крахмал для панировки.

Из этого количества получается 7 штук.

Приготовьте свиной фарш. Следите, чтобы в мясе присутствовал жир, он делает колбаски сочными, но его не должно быть слишком много. Вбейте в фарш одно яйцо. Морковь натрите на самой мелкой или средней тёрке. Лук порежьте как можно мельче, а если в семье привереда, перемелите его блендером, натрите на тёрке или используйте мясорубку.

Добавьте овощи к фаршу с яйцом. Очистите чеснок и пропустите через пресс. Не бойтесь, чеснока много не будет. Добавьте ровно 30 граммов воды, посолите и вымешайте фарш до однородности. Сформируйте колбаски, обваляйте в крахмале. Можете использовать как кукурузный, так и картофельный.

Обжарьте на разогретом масле по 2-3 минуты с каждой стороны. Обжаренные колбаски выложите на противень и запекайте в духовке при 200-220 градусах 5-7 минут. Готовятся очень быстро, и будьте уверены, этого времени термической обработки вполне достаточно. Если увеличить, есть риск пересушить и испортить блюдо.

Поларная звезда



Что ты за фрукт?

На этой фотографии запечатлён хорошо известный нам фрукт, но пока лишь в зачаточном состоянии. Ему предстоит долгое созревание. Попробуйте догадаться: что вырастет из этого красивого красного плода?

Вера НЕМИРОВИЧ

Правильный ответ - на стр. 28

СУДОКУ

Расставьте в клетках числа от 1 до 9 так, чтобы в каждой строке и столбце большого квадрата 9x9, а также внутри каждого из 9 малых квадратов 3x3 числа не повторялись.

6			4	3			5	2
8					2			
			8			7	6	4
				1		9		6
	9						8	
3		8		4				
7	1	5			3			
				5				1
9	8			6	4			3

От редакции. Надежда удивлена поведением мужа: он решил на время Великого поста отказаться от интимных отношений («Не вводи меня во грех», №14). Супругам под пятьдесят, жены 11 лет. Они постылись и раньше, но прежде муж не требовал воздержания и сейчас не хочет объяснить свое решение. Подруга Надежды подозревает, что всё дело в другой женщине.

Здравствуйте, уважаемая редакция «Моей Семьи»! Читаю вас очень давно, вначале получала по подписке, теперь приобретаю в киоске, мне всегда оставляют номер. Даже если уезжаю, уверена – два-три выпуска меня ждут.

Прочитав письмо Надежды, хочу поделиться своим мнением и небольшим опытом.

Два года назад уехала к мужчине, моему давнему знакомому, он несколько лет как овдовел, я тоже похоронила мужа. Пригласил в гости с далеко идущими планами насчёт совместной жизни. В общем, я осталась.

Нам обоим уже за 60, вначале думала – просто будем рядышком. Детей от первых браков вырастили, у них своя жизнь, станем ездить к ним в гости, а они к нам. Знали друг друга сорок лет, но многое открылось заново. Мой муж – хотя мы и не расписаны – оказался очень ласковым, и в смысле интимного у нас получается прекрасно, несмотря на то, что он даже старше меня.

Мы оба верующие, но тоже, как и автор письма, не фанатики. Кстати, когда я пошла в храм по прежнему месту жительства, батюшка не допустил меня к причастию – исповедовалась, что живу в незарегистрированном браке. А на новом месте батюшка на исповеди сказал, что епархия лояльно относится к такому положению вещей в силу нашего возраста. Ещё пошутил, мол, ребяташек-то вы уже не сделаете.

Так вот, в прошлом году во время строгого поста я сама предложила мужу воздержаться от интимного. А в этом ездила к детям, вернулась, и тут как раз пост начался. Подумала – муж ведь соскучился, можно позволить себе, дать слабину. Но он сам отказался категорически, тем более шла первая неделя поста. Мне стало очень обидно, но вроде смирилась.

В любом случае муж у меня очень ласковый, без поцелуев утром и на ночь, да и в течение всего дня не обидит. На второй неделе всё-таки



ЛИШЬ БЫ СОВОКУПИТЬСЯ

Меня назначили главной проституткой области

облагодетельствовала его. А сначала, как и автор письма, чего только не передумала – от проблем с мужским здоровьем до измены. Всё оказалось очень просто: он действительно решил придраться к ограниченному времени поста. Вот теперь пойду исповедоваться в своей грехе.

Так что, уважаемая Надежда, не мучайте себя и супруга, поддержите его. Бог ему в помощь и вам тоже. Всё будет хорошо. Остаткам любви. Этого хочется в любом возрасте, знаю из своего опыта.

Из письма Анастасии

Чувствуется, автор письма любит мужа, безгранично верит ему. Всерьёз думает, что он нормальный человек, не станет прикрывать шапки с любовницей Великим постом. Надо же в 50 лет сохранить такую наивность. Я моложе Надежды, но у меня хватает опыта утверждать: как раз нормальный, обычный мужчина станет прикрывать свои похождения чем угодно, убеждалась в этом неоднократно. Сначала, конечно, тоже носила розовые очки, но жизнь их разбила.

Замуж вышла в 30 лет, мужу было столько же. Вроде оба нагулялись здорово, стремились к семейной жизни, женились по взаимной любви.

Родилась дочка. Когда ей исполнилось четыре года, планировали провести отпуск на море, малышу оздоровить и самим отдохнуть. Но ближе к лету муж вдруг передумал. Сказал, что у него проблемы с отпуском, а в квартире нужен ремонт, так что нечего тратить деньги на курорты, лучше мне с дочкой отправиться к его маме, в деревню в Ростовскую область. Там юг, фрукты, свежий воздух, ребёнок оздоровится не хуже, чем на море.

Ремонт святое дело, спорить не стала. Хотя мои отношения со свекровью с самого знакомства оставили желать лучшего, она почему-то не любила меня, считала столичной вертикалькой и вообще, я не пара её замечательному сыночку. Поехала в сельскую округу, а муж остался контролировать ремонтные работы.

По соседству со свекровью жила её сестра, и эти две моралистки прилагали все усилия, чтобы сделать мою жизнь невыносимой. Постоянно упрекали по любому поводу: носу короткое юбки, курю, недостаточно вежливо разговариваю, ребёнка воспитываю и кормлю неправильно, по мужу не скучаю. Шпионовали за мной днём и ночью, подозревали, что моя

главная цель – обокать из дома и совокупиться с кем-нибудь в ближайших кустах. В общем, назначили меня главной проституткой области. Безусловно, все мысли об изменах существовали только в их больных головах.

Тошновала я там страшно, но терпела, глядя, как дочка уплетала фрукты-ягоды и покрывалась загаром. Муж уверял по телефону, что ремонт в разгаре.

Но однажды эти две ведьмы перешли все границы. К нам на участок заглянул местный следователь – по соседству произошла какая-то драка с поножовщиной, он опрашивал свидетелей. Я в это время загорала на покрывале в саду, разумеется, в купальнике, не в пальто же принимать солнечных ванны. К моему стыду следователь отнёсся равнодушно, похитил уже. Записал наши «не виделки, не знаем» и ушёл. Тут свекровь с сестрицей подняли крик, дескать, я своим видом опозорила и мужа, и всю их семью. Ругали меня и проклинали.

Короче говоря, я планировала дары сада-огорода и заявила мужу, что немедленно беру билеты и возвращаюсь в Москву. Лучше буду жить среди ремонта, чем в окружении этих безумных тёткок. Он долго меня отговаривал, но в итоге сдался.

Вернувшись домой, я удивилась двум вещам. Во-первых, «ремонт в разгаре» оказался обманом: в одной комнате обоями, больше ничего не было сделано. Во-вторых, после трёхнедельной разлуки муж не проявил ко мне никакого супружеского интереса, хотя прежде секс у нас был почти каждый день. Мои изгнания тоже отверг и в итоге признался:

– Пока нельзя. Ездил с другом на рыбалку, застудился, заработал простатит. Теперь лечусь, принимаю антибиотики. Врач сказали, до конца курса никакого интимного.

Мне такая отговорка показалась странной, но против рекомендации доктора не попрешь. Насчёт ремонта муж тоже не дал внятных объяснений, бормотал что-то невразумительное про бригаду, которая его обманула. Я всяла дело в свои руки, нашла мастеров, стала сама контролировать процесс.

Через несколько дней мне на глаза попалась медицинская бумажка с назначениями для мужа, и там ясно было написано: низкая у него не простатит, а обычная венерическая инфекция. Поскольку я по этой части совершенно здорова, к гинекологу ходила регулярно, стало понятно: супружеская измена.

Думаете, муж признался? Ничего подобного. Даже припрятал к стене официальный документ с печатью клиники, выдал невероятный рассказ: был с приятелем в бане, там сел на скамейку, не подстелен полотно, и

тут-то в него и заглохла подлые возбудители болезни. Ишь как фантазия у мужика разыгралась, совсем за дуру меня принял. Спасибо, хоть не заразил.

Потом всё-таки признался, что изменил. Тогда я его простила, он мне здоровым ребёнком поклялся, что бес попутал, только один раз. Слышите, Надежда? Здоровым дочерью!

Когда мы через два года всё же развелись из-за его постоянных гулянок, наш общий друг честно рассказал: пока я отбывала каторгу у свекрови, мой любимый супруг ежедневно ревновал в нашей квартире с молодой подружкой.

С тех пор я точно знаю – ради того чтобы прикрыть походы налево, мужик может придумать любую отмазку, даже самую сказочную. А пойманный с поличным, будет бояться так, что женщине самой станет стыдно, как она могла подозревать этого святого человека.

Так что от души советую Надежде не доверять слепо мужским басням, прислушаться к словам подруги. Наверняка и здесь замешана любовница, тем более муж почему-то стал постоянно поздно приходить с работы, это тоже явный и недвусмысленный сигнал.

Из письма Екатерины, Москва

Правильный ответ на загадку «Что ты за фрукт?» со стр. 27 Гранат.

Пересмотрел «задорных» фильмов



Интересное кино

У меня есть подруга. Раньше дружили очень близко, потом чуть отстранились, но сохранили тёплые отношения. Видимся довольно редко, в основном переписываемся, созваниваемся.

Недавно решили встретиться, попить кофе. Вижу, подруга какая-то подавленная, будто хочет чем-то поделиться, а не решается. Я заинтересовалась, что случилось.

Выяснилось – её муж смотрит порно, много. Они сидели вместе за столом, он хотел что-то показать ей в телефоне, разблокировал экран, а там женский орган во всей красе. Спросила, что это значит, а муж ей: да, мне нравится такое

смотреть, ничего плохого здесь не вижу, буду продолжать и дальше.

Теперь подруга чувствует себя униженной как женщина. Она прекрасно выглядит, очень ухоженная, отличная фигура, занимается спортом, одета со вкусом. По её словам, в сексе отнюдь не застенчивая, и позы разные, и бельё красивое. Мужу никогда не отказывает, а ему надо часто, в день по два раза. Но после этой истории она и смотреть на него не может, подкатывает тошнота, мучают мысли, что он втайне лобуется на прелести других баб.

В связи с этим подруга даже подумала – вдруг у супруга и любовница есть? Залезла в телефон, следов измены не нашла, но порнушки там очень много. Говорит, как-то раз муж упрекнул, что не слишком активна в постели. Оказывается, он пересмотрел «задорных» фильмов.

В общем, подруга раздавлена. Не знаю, что ей сказать.

Я тоже не понимаю её мужа. Раз ему так уж сильно нужна порнография, предложил бы жене посмотреть вместе. А если не хочет, пусть бы тогда не светился, тщательнее скрывал свои пристрастия. Как считаете, нормально ли мужику смотреть так много порно и должна ли жена опомниться к этому сюжету? Изменила ли это?

Из письма Ольги, г. Ростов-на-Дону

ОТКРОВЕНИЯ

<http://forum.moya-semiya.ru>

Дала ему номер телефона, зачем – сама не знаю

Несколько дней назад ездила по делам за город. Стояла на остановке, ждала автобуса. Приоритизировала машина, парень за рулём спросил:

– Девушка, вас подвезти?

Согласилась. Пока ехала, начал мне рассказывать, какая я красивая, и прочую лапшу вешал на уши. Мужик явно женился на пальце. Попросил номер телефона, дала. Зачем, не спрашивайте, сама не знаю.

Звонит сегодня, слово за слово, и вдруг предлагает стать его любовницей. Обещает цветы-подарки, встречаться будем на съёмной квартире.



Наверное, со мной что-то не так, если после первой встречи мне предлагают подобные вещи? Думаю, это слишком быстрое развитие событий. Возможно, у меня сильно завышена самооценка, но я не считаю, будто вот так, прямо с ходу, могу понравиться мужчине, тем более за десять минут – столько длилась наша поездка. Мне 36 лет, внешне довольно обычная, не красавица, одеваюсь неброско: джинсы, кроссовки. Только всегда довольно яркий макияж.

Соглашаться на его предложение почему-то страшно, хотя мужчина видный, симпатичный. Я в разводе, к серьёзным отношениям не стремлюсь. Есть любовник – муж моей соседки, к которой хожу на маникюр. Правда, в последнее время с ним не ладится, искра пропала. Но нужно ли менять шило на мыло, уходить от одного женатого к другому?

Брюнеточка

Доходит до СМЕШНОГО

Операция «Чистые руки» – поиск мужчины без обрубального кольца.



ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО

ЛЮДЯМ
ДОБРОЙ ВОЛИ

Обращаюсь к читателям за советом, помощью. Два месяца назад, после очередного двухнедельного запоя мужа, выставила его за дверь с вещами. Поставила условие: возвращайся только законодированным. Откровенно говоря, давно его не любила, жила по привычке и из-за ребёнка. Мысли о разводе появились, но всё откладывала момент. В этот раз твёрдо решила: не уступлю, его пьянки всё рушат, надоели. Муж решил вопрос проще. Уже месяц встречается с другой женщиной, которую не смущают его запой. О ребёнке забыл напрочь, даже не звонит. А моя жизнь превратилась в муку. Душит обида за сына, что его, как ребёнка, вычеркнули из жизни, и за себя. Оказывается, меня можно поменять на более стоварчивую даму. Потеряла сон, практически не могу есть, на работу хожу с трудом. Умом понимаю, что такие перемены – к лучшему, давно надо было расстаться, но мой организм даёт какую-то неправильную реакцию на ситуацию. Мне плохо, и конца этому не видно. Месяц сижу на успокоительных и снотворном, думаю, что тут нужны антидепрессанты. При этом чётко понимаю, что предателя обратно не пушу, жить с ним не смогу. Самое плохое, что за семь лет брака муж отдал все мои знакомых. В общем-то и посоветоваться не с кем. Родных тоже нет. Наверняка кто-нибудь из читателей оказывался в подобной ситуации. Посоветуйте, как вернуть спокойствие, радость жизни.

Ольга,
Новосибирская область,
тел.: 8-983-318-37-69

Мне 65 лет, и у меня есть мечта, которую так и не осуществила за долгие годы. В молодости всегда что-нибудь мешало – учёба, семья, да и просто привычка откладывать на потом. А теперь пенсия слишком мала. Мечтаю побывать в Санкт-Петербурге. Поехать по путёвке или остановиться в гостинице не смогу. Может, кто-нибудь из читателей, хорошо знающих город, пригласит меня в гости и побудет моим гидом буквально два-три дня. Понимаю, что за столь короткое время невозможно хорошо ознакомиться с этим прекрасным городом, но хочется хотя бы увидеть знакомые исторические места. Я коммунистка. Думаю, что за пару дней не доставлю больших хлопот, поэтому надеюсь на понимание и помощь.

Ольга,
г. Воронеж,
тел.: 8-952-588-87-16,
эл. адрес: belayalol@rambler.ru

Здравствуйте, дорогие редакторы. Вы уже печатали мою просьбу, правда, давно. Обращаюсь снова, ведь ваша газета – это моя семья. Хотя я и инвалид, но покупаю газету каждую неделю. У меня болезнь Бехтерева, эпилепсия и сахарный диабет, я инсулинозависимая. Нищий себя не считаю, пенсии на хлеб хватает, но моим питомцам, собакам и кошкам, сейчас очень туго. Окружающие меня осуждают, что на свою материальную пенсию ещё и животных кормлю. Но я их люблю. Сама не поем, а им отдаю, меня уже не исправит. Очень нуждаюсь в корме для кошек и собак, одноразовых пелёнках, гигиенических. Стыдно просить, сейчас всем тяжело, но выхода нет. Я верю, что мир не без добрых людей.

Зухра,
Свердловская область,
тел.: 8-900-043-53-49

ЕДИНОМЫШЛЕННИКАМ



Так получилось, что в 31 год у меня накопилось много болезней, в основном психосоматика. Одни таблетки, которые назначают врачи, не помогают, другие имеют побочные эффекты, третьи дорого стоят. Хотел бы познакомиться с людьми, которые разбираются в альтернативной, народной медицине, для обмена опытом лечения без обращения к врачам. Напишите СМС, что вы по объявлению в газете.

Виталий,
г. Ярославль,
тел.: 8-920-116-19-42

От редакции. Обращаем внимание читателей, что самолечение может оказаться опасно для здоровья.



ВИНОВНИКАМ ТОРЖЕСТВА



17 мая наша мама Ирина Евгеньевна Козубова отметила юбилей. Милая, любимая, родная, золотая наша мамочка! Желаем тебе несокрушимого здоровья, надёжного терпения и нескончаемых лет благополучия, счастливой жизни. Желаем, чтобы твой чудесный, добрый и любящий сердце никогда не знал тревог и тоски. Чтобы твои ласковые, заботливые руки никогда не знали усталости, а твои лучистые, понимающие и родные глаза никогда не видели слёз. Мы тебя очень любим и благодарны за подаренную нам жизнь и за каждое мгновение твоей бескорыстной, материнской любви. С днём рождения!

Сын Сергей,
дочь Татьяна



Со страниц любимой газеты хочу поздравить своего сына Алексея Асеева с днём рождения, 17 мая ему исполнилось 35 лет. Дорогой, любимый, самый главный в моей жизни, желаю тебе счастливой судьбы, крепкого здоровья, уверенности в себе, благополучия, удачи. Пусть ангел защищает тебя от бед, пусть в сердце твоём живёт любовь, а в душе обитает счастье.

Твоя любящая мама,
г. Пенза



Дорогая редакция, в мае в нашей семье много праздников. 26 мая юбилей у Людмилы Сергеевны Жулиной – 70 лет! От всей души поздравляем нашу маму, бабушку, желаем крепкого здоровья, хорошего настроения и больше радостных дней. Спасибо, что подарила жизнь двум дочерям, даришь свою любовь внукам. Оставайся такой же неунывающей и любящей женщиной! Также хочу поздравить с днём рождения любимого мужа Сергея Викторовича Красникова, он у него 6 мая. Дорогой, неповторимый, самый-самый ты любимый, будь всегда со мной ты рядом! 17 мая родилась моя сестра, Анна Викторовна Петрова. Желаю ей крепкого здоровья, пусть вечными гостями в доме будут покой и счастье, любовь и доброта!

Елена Красникова

ХОРОШИМ ЛЮДЯМ



В последнее воскресенье мая в России ежегодно отмечается День химика. В этом году – 30 мая. Любимая газета, прошу вас поздравить с праздником моих дорогих подруг-химиков: Людмилу Васильевну Чапрасову, Ирину Петровну Шестерову, Дилу Владимировну Мурхамеджанову, Галину Сергеевну Андрушко, Александру Витальевну Абдишеву и Надежду Фёдоровну Белоборонову. Желаю им крепкого здоровья, долгих лет жизни, оптимизма. Дай вам бог длинного бабьего лета и славной осени, когда она придёт. Мы – выпускники химического факультета Ташкентского государственного университета, который в 70-х сдружил нас на всю жизнь. Каждый раз, встречаясь в этот день, мы с любовью вспоминали наших дорогих преподавателей и, конечно, нашего бессменного декана, профессора Шукура Талиповича Талипова. Он также был заведующим кафедрой аналитической химии, и мы считались «птенцами Талипова», а между собой зовём себя «химик-аналитики». Сейчас мы живём далеко от Ташкента, однако в этот день создаёмся, снова чувствуем себя химфаковцами. И пусть нам уже по 80, но всё так же молоды душой и сердцем, радуемся жизни. Найдётся в жизни множество причин, чтобы расстаться с нашим миром тесным. Но верьте, много больше есть причин, чтоб жить, ликуя, под шатром небесным!

Надежда Григорьевна Смаглюк,
Санкт-Петербург



В мае в нашей семье два именинника. 20 мая отмечает день рождения моя сестра Ольга Гуркина, 24 мая – тётюшка Антонина Алексеевна Филатова. Сердечно поздравляем вас с днём рождения! От всей души желаем женского счастья, крепкого здоровья, семейного благополучия и уюта. Пусть в этот праздничный день сбываются все ваши желания!

Семья Исаковых,
г. Пудож,
Карелия



Наша дружная семья поздравляет с юбилеем любимую мамочку и бабулю Людмилу Ивановну Селезнёву (Павлову). Мама истинный труженик: почти 50 лет проработала в Чебоксарском кооперативном техникуме в должности преподавателя и заместителя директора, является почётным работником системы СПО России, имеет звание «Ветеран труда». Желаем крепкого здоровья и активного долголетия, всё остальное уже есть или ещё будет. Мы тебя очень-очень любим.

Твои родные



26 мая у нашей доченьки, красавицы и умницы Сонечки, день рождения! Спасибо, что 16 лет назад ты выбрала нас своими родителями. Для нас ты всегда будешь яркой звёздочкой и ярким солнышком. Ты очень милая, добрая, очаровательная девочка, хотя и совсем уже взрослая. Поздравляем тебя и желаем исполнения всех твоих грандиозных планов, больших побед! Будь счастлива! Мы, твоя семья, всегда рядом.

Мама, папа, Машенька,
бабушка и дедушка

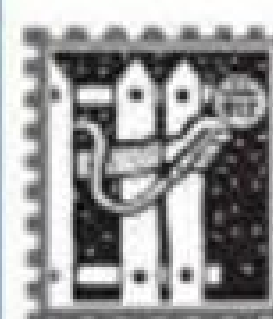


Поздравляю сестру Галину Анатольевну Воробьеву из Томска с днём рождения, который у неё 27 мая. Сестрёнка, желаю выглядеть великолепно, чувствовать себя счастливой. Желаю наполнять сердце радостью, а жизнь – чудесными моментами. Галина, пусть каждый день приносит с собой надежду, гармонию и улыбку. Пусть ничто не расстраивает и никто не обижает. Спасибо за то, что приняла на себя заботы о маме. Спасибо за то, что ты меня понимаешь. Оставайся собой и будь воспитательницей!

Екатерина



ВЛАСТЯМ И НАРОДУ



Здравствуйте, «Моя Семья». Пишет вам многолетний читатель вашей газеты. Давно думал о письме, но сомневался: а напишут ли? Что это даст? И к кому обращаться – к власти, которая нас всё равно не услышит? Народ в большинстве своём молчит. Я тоже из народа, поэтому к нему и обращаюсь. Как в советское время на собраниях: кто за? кто против? Тогда справедливости было больше, с людьми считались. А сейчас «господа» – ум, честь и совесть нашей эпохи. Вот взять и сделать сравнение, как было и как стало. Я родился в селе, учился, с молодым лет помогал родителям – летом работал на сенокосилке, дождевалке, комбайне. С утра у повара стоял барашек, к обеду варили борщ. Всё свежее, натуральное. В месяц 120 с лишним рублей – в копилку родителей. Нескольким раз был в пионерских лагерях. Короче, всегда при деле. В колхозе имелся крупный рогатый скот, свиноферма, три отара овец, небольшой табун лошадей, птицеферма, тракторный парк, автомобильный парк, машинно-тракторная станция, мастерские, две мельницы. Прикиньте, сколько рабочих мест! Это не считая детского сада, библиотеки, клуба. В каждом дворе были корова, один-два поросёнка, десяток-полтора овец, куры. Как праздник, так повсюду песни, танцы, смех. Да что там, даже экология была лучше. В реке водились сомы, по степи бегали стада сайгаков. А теперь что? Животноводство разрушено, растениеводство почти исчезло, поля пустыют. Сельчане держат меньше скотины, потому что корма подорожали. Технику всю растащили. Ну и, самое главное, рабочих мест не стало. Люди массово покидают сёла, некоторые спилились, другие наркоманить стали. Сейчас того села, что было, и половины нет. Районный город тоже вымирает. Появились бомжи, безработные, обезданные. Копейка исчезла, на рубль ничего не купишь. Цены ползут вверх каждые полгода, непонятно на каком основании. Весёлые кинчило, лесен во дворах двадцать лет не слышно. Надежды нет ни на что. Телевизор и тот задролбал – одна реклама. Также деньги делают, а мы должны терпеть. Короче, грабят людей, грабят природу, грабят планету.

Владислав Александрович,
г. Ахтубинск, Астраханская область

БЕДОЛАГАМ



Хочу пригласить в частный дом на окраине города в Московской области. До Москвы чуть больше часа езды. Если вы молодой пенсионер или пенсионерка и у вас возникли жилищные трудности, приезжайте. Предоставлю проживание, питание, одежду за помощь по хозяйству: козы, свиньи, кролики, куры, огород, большой цветник. Автомобильные права приветствуются. Только для непьющих! Жду звонка с 7.00 до 21.00.

Анастасия,
тел.: 8-929-585-60-45





НЕ ДЛЯ ПЕЧАТИ

Самые недооценённые фразы наших читателей



занимается с репетитором. Продавец меня успокаивает: «Ничего, всё наладится. Мне тоже до девятого класса английский не давался. А потом пошло дело, — подумала и добавила: — Хотя я до девятого всего-то и доучилась».

Не принимайте мою историю близко к сердцу. Прочитали, и слава богу. Выкиньте её тут же из головы, не расстраивайтесь. Бывали в моей жизни ситуации и похуже.

Муж объяснял мне, какая я красивая, говорит, что ему всё-всё во мне нравится. «Да? — говорю. — А вот мне во мне не всё нравится». «Просто у тебя вкус плохой».

Ездили на кладбище, для чего вызвала такси. В примечании написала, что нужно довезти до могилы. Водитель переспрашивает, уточняет. Да, говорю, именно до могилы. Пауза. «А кого довезти?» — «Дух пассажира». Пауза. «Живых?»

Пошли мы с подругой на рынок за покупками. Случил

в толпе народа, и впереди, подруга сзади. Тут я решила её предупредить. Не оборачиваясь, беру за руку и шепчу: «Смотри за сумкой». И вдруг слышу благодарный мужской голос: «Спасибо, слежу». Оборнувшись, а вместо подружки какой-то мужчина, он как раз за ней шла. От неожиданности даже не возмущалась, а он, довольный, пошёл дальше.

Знаете, когда я поняла, что нужно выходить на работу из декрета? Когда стала говорить «колодезь» вместо «колодец».

Внушке было пять лет, я с ней гуляла. На девочку напала икота. Я присела на лавочку, учу её «методом балерины». Она стоит и наклоняется вперёд, сомкнутые руки отводит далеко назад. Я пою ей водичкой. Рядом сидит женщина: «Не так надо. Надо сказать: икота, икота, перебери на Федота, с Федота — на Якова...» Она не договорила, когда внучка резко выпрямилась: «Я что, икавер, что ли? Я лучше водичку попою!»

Как хорошо, что у меня нет мужа, а только трое детей и трое животных. Тьфу да благодарить!

Выглядел он отлично — причесанный, прилизанный, хорошо одетый, в общем, как шпан.

Разговорились с продавцом на рынке. Я пожаловалась, что у сына никак не получается с английским, постоянно

Моя подруга не очень дружит со временем. Если она говорит, что уже около дома, значит, подыдет через час. А вчера поехала к нам на дачу, позвонила моей маме и рапортовала: «Я уже подыезжаю. Осталось всего двести километров».

Его мама меня поразила. Я бы назвала её крупнейшим млекопитающим в мире, если б не слоны и бегемоты. Она весит, наверное, 300 килограммов. Но при этом очень милый, добрый, стеснительный человек. В общем, застенчивый, робкий зубр.

Муж подарил мне колечко на день рождения. Восемилетний сын: «И сколько денег ты зря на него истратил?»

Я понимаю, что в редакции работают неглупые люди. Но вы мой письмо почитайте, будете вообще умищены.

ИЗ-ЗА ГРИБКА НЕ МОГУ НАЙТИ РАБОТУ!

Здравствуйте! Помогите советом, как справиться с грибком на ногтях. Хочу устроиться работать продавцом, но места не берет из-за моих ногтей. Но их же не спрятать! Красю лаком, лечу регулярно, но все равно ногти выглядят ужасно: бугры, цвет, слон... Кроме того, эта зараза еще и переходит на другие ногти! Что можно сделать?

Ольга, г. Иваново.

Микомизил

7 ЗА РУБ.

Этот легкий и безопасный способ борьбы с этой напастью! Гель «Микомизил» аккуратно покрывает ноготь. Он размягчает ногтевую пластинку, обеспечивая беспрепятственное проникновение активных веществ к микроорганизмам, и прекращает поступление воздуха. Иными словами, создает **невъискомые условия для жизни и развития «слезливых гостей»**.

Результат не заставит себя ждать! Убедитесь сами!

Закажите сегодня по акции «Микомизил» **ВСЕГО за 1 руб.!**

по бесплатному телефону: **8-800-100-88-87**

ПРОГНОЗ АСТРОЛОГА КСЕНИИ ШАХОВОЙ



СРЕДА, 26 МАЯ – ВТОРНИК, 1 ИЮНЯ

На ближайшее предстоит много важных событий, что повлияет на жизнь в обществе.

26 мая состоится полное лунное затмение на оси Близнецы – Стрелец. Мы входим в хордированный, который продлится вплоть до новолуния 10 июня. Это период обострения конфликтов, неустойчивого эмоционального

фона. Описание, зарождающиеся в такой период, имеют фатальное значение. Даже если есть желание поменять судьбу, будьте готовы к тому, что события выйдут из-под вашего контроля. Не стоит возлагать надежды на счастливый случай. Куда направит фокус внимания, там и будет сейчас интенсивно развиваться события.

30 мая Меркурий начнет ретроградное движение, и это продлится до 26 июня. Замедляется активность ума, события не поддаются логическому осмыслению. Планетарный фон говорит, что сейчас как никогда нужны бдительность и осторожность. К тому же Нептун как бы заслоняет здравый смысл и критическое восприятие.

Не поддавайтесь на уговоры, не верьте никому, не делайте крупных приобретений.

До 28 мая Сатурн в фазе перехода к полному движению, на некоторое время словно застыл на одном месте. Это обуславливает застой в общении с государственными органами. Нудный период для оформления документов.

ОВЕН
21–30 марта. Тайная сторона жизни выходит на поверхность. Меняется привычный порядок вещей. Откажитесь от сложных обидных путей, хитрость сейчас не поможет. Время духовного преображения. Стремитесь к удлинению.
31 марта – 9 апреля. Вы сейчас как никогда ясно видите обстоятельства своей жизни и честны перед собой. Вера в прогрессивные технологии, увлеченность наукой. Период открытий и пересмотра отношений с кругом близких друзей.
10–20 апреля. Поворотный момент в жизни близкого человека. Изменение качества отношений с братьями или сестрами, соседями. Ремонт транспортного средства. Поиск свежей информации, обновление базы контактов. Загляните в пути, избегайте незнакомых маршрутов.

РАК
22 июня – 2 июля. Следует соблюдать меры безопасности, находясь вдали от дома. Люди иной национальности могут стать причиной конфликта. Воздержитесь от участия в спортивных состязаниях, словесных перепалках. Возможен публичный скандал.
3–12 июля. Любая критическая ситуация пойдет вам на пользу, благодаря ей вы станете сильнее. Не терять сил, всё, что от вас нужно, — следовать принципам. Возможно столкновение с полицией, будьте законопослушны.
13–22 июля. Как бы вы ни старались всё сделать в срок, обстоятельства вернут вас в зону неопределенности. Возможны потери, пропавшие, утерянные вещи. Не привлекайте внимания, чтобы избежать неприятностей. Время записки, раздумий.

ВЕСЫ
24 сентября – 2 октября. Эмоциональная неустойчивость, неосторожность приводит к конфликту с коллегами, подчиненными. Трудно соблюдать баланс между рабочими и домашними делами. Время профилактических мероприятий, укрепления здоровья.
3–13 октября. Поводу неразберихи и промедления. Но даже кризисные ситуации в итоге помогут вам обогатиться. Серьезные изменения возможны в судьбе детей и возлюбленных. Сложности на их пути тоже обернутся позитивом.
14–23 октября. Недостаток творческой энергии. Мечты разбиваются о жестокую реальность. Попробуйте побить для себя строгим учителем. Ограничьте развлечения, путешествия. Риск расточительства. Будьте бережливы.

КОЗЕРОГ
22–31 декабря. Контакт с сотрудниками СМИ. Активное волеизъявление в интернет-пространство, участие в образовательных лекциях. Демонстрация независимости в партнерских отношениях, жажда свободы. Будьте сдержанными.
1–10 января. Осуществление надежд и помощь покровителей. Успех в делах, связанных с наследством. Плодотворное участие в работе общественных организаций, групп. Повышаются интуиция, способность к творчеству.
11–20 января. Не тратьте время на мелочи, в которых вы можете потеряться. Сосредоточьте внимание на здоровье. Остро встают темы диагностики и лечения. Старайтесь проверить всю информацию и ничего не принимать на веру. Берегите нервы.

ТЕЛЕЦ
21–30 апреля. Опасность клеветы, предательства друзей. Научные данные подвергаются сомнению. Период благоприятствует кардинальной смене текущего графика, освобождению от пугающих задач. Творческая реализация и отказ от стереотипов.
1–10 мая. Существенные изменения затронут ваше рабочее пространство, перестановки произойдут в вышестоящих структурах. Социальные отношения претерпевают кризис. От вас потребуется много сил, чтобы сохранить равновесие.
11–20 мая. Тревожные события в финансовой сфере. Воздержитесь от вложений, покупок. Будьте осторожны с банковскими картами. Риск столкнуться с мошенниками. В работе проявите упорство и не останавливайтесь на середине пути.

ЛЕВ
23 июля – 1 августа. Энергия направлена на улучшение жилищных условий — ремонт в доме или хотя бы перестановка в комнате значительно улучшит самочувствие. Избавление от страха, запись на психологический тренинг.
2–12 августа. Отношения с партнером на грани обрушения. Кажется, всё, что так долго создавалось, проваливается в пропасть. Не терять себя угрызениями совести, ещё предстоит многое осмыслить. Период неблагоприятен для судебных разбирательств.
13–23 августа. Сложно устоять на месте, душа просит перемен. Однако сейчас азарт не приведет к хорошему. Скорректируйте свои планы. Задержки выплат, пересмотр договоренностей с общественными структурами.

СКОРПИОН
24 октября – 2 ноября. Дели становится неуловимыми. Рекомендуются сохранять спокойствие и меньше реагировать на провокации извне. Опасность разрыва любовных отношений. Участие в творческом вечере, посещение театра.
3–12 ноября. Домашние проблемы становятся острее, чем прежде. В полный рост поднимаются хозяйственные дела и имущественные вопросы. Несмотря на недовольство родственников и соседей, вы будете терпеливо работать на семью.
13–23 ноября. Не беритесь за новое, занимайтесь привычными делами. Не стоит со всем ног бежать вперед, ваши планы — старательность и спокойствие. Наберитесь терпения, и в вашей жизни произойдут положительные преобразования.

ВОДОЛЕЙ
21–30 января. Возникновение ситуаций, требующих немедленных выплат. Не следует заниматься биржевыми и банковскими операциями. Сложно разумно распределить средства, посоветуйтесь с близкими. Задержки в вопросах аренды.
31 января – 9 февраля. Надо куда-нибудь потратить энергию. Вы можете заняться спортом, физкультурой или совершить велопрогулку. Но ни в коем случае не копите силы. Чем больше активности, тем легче вы справитесь с усталостью.
10–19 февраля. Не беритесь за то, на что раньше не решались. Азарт приводит к расточительности. Возможно, перед вами неожиданно распахнутся двери. Будьте готовы тщательно обдумать нынешнее положение, но не торопитесь всё менять.

БЛИЗНЕЦЫ
21–31 мая. Острая реакция на замечания начальства, провокации в коллективе. Не следует выносить семейные темы на обсуждение в дружеском кругу. Внимание обращено к вопросам самореализации, планирования, рабочим делам.
1–10 июня. Вопросы образования, авторских прав становятся ребром. Все планы могут рухнуть, если пускать дела на самотек. Предстоит кардинальный пересмотр ценностей. Вам есть что помянуть в жизни. Не откладывайте реорганизацию.
11–21 июня. Неразбериха в общении и поездках. Прислушайтесь к советам близких людей, которые вас любят. Их оценка сейчас более адекватна. Продолжайте развиваться в том русле, которое выбрали ранее, особенно в финансовых делах.

ДЕВА
24 августа – 2 сентября. Не стоит назначать на этот период важные встречи. Нестыковки, повышенная эмоциональность. Вспыльчивость, нетерпимость к чуждому мнению. Остерегайтесь огня и спортивных травм.
3–12 сентября. Если вы долго думали, когда лучше найти другую работу, сейчас не самый подходящий момент. Меняется коллектив, прибавляются обязанности, но не спешите. Что-то будет вас ещё долго тревожить, если сделать решительный шаг.
13–23 сентября. Всё, что вам необходимо, уже рядом. Достаточно оглянуться и оценить варианты. Вероятность шанса, обмана, нечестной игры. Неблагоприятное время для трудоустройства. Сооры с людьми старшего возраста.

СТРЕЛЕЦ
23 ноября – 1 декабря. Непредвиденные обстоятельства в доме. Прорыв водопроводной трубы, поломка крана. Опасность пораниться, выполняя хозяйственные дела. Избегайте выяснения отношений с родственниками.
2–11 декабря. Меняется окружение, люди относятся к вам по-другому. Многие связи теряют свою актуальность. Ваша помощь понадобится братьям, сестрам. Молодые люди в такое время выбирают учебное заведение или определяют с образованием.
12–21 декабря. Как бы противоречиво ни складывалась ситуация в личной жизни, не спешите принимать решения. Многие из происходящего имеют неустойчивый характер. Переключите внимание на себя, свои физические потребности.

РЫБЫ
20–29 февраля. Горячность, нетерпеливость, опасность бытовых травм. Будьте внимательны при работе с колюще-режущими предметами, огнём, в спортзале, бассейне. Полезен массаж рефлекторных зон стопы.
1–10 марта. Душевная тоска, внутренняя тревога. Беспочвенно нечто, что сложно выразить словами. Период переживания, раздумий о прошлом. Постарайтесь отвлечься от проблем. Помогут приятная музыка или спокойная прогулка.
11–20 марта. Как бы ни складывалась ситуация на работе, обратите внимание на домашнюю обстановку. Важно наладить контакт с родственниками, не усугублять противоречия в вопросах неадекватности. Скорее всего, некий аспект полностью выйдет из-под контроля.

Ваши лучшие покупки!

СПЕЦИАЛЬНЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ!

Светодиодный прожектор с датчиком движения на солнечной батарее



Суперцена! 990 руб.

Обеспечит отличное освещение везде, как на улице, так и в помещении!

Работает от солнечной батареи: никаких проводов, не нужна электрическая розетка, устанавливается за несколько минут, 48 ярких светодиодов. Устанавливайте где угодно! На территории вокруг дома, у входной двери, лестничной площадке, садовых дорожках, гаража, балкона, дачной веранды и т.д. Датчик движения срабатывает на расстоянии 3-5 метров от движущегося объекта — свет загорается на 25 секунд. Датчик света автоматически включает фонарь ночью и выключает днем. Для зарядки устройству хватит всего трех часов даже при малосолнечной погоде. Не боится неблагоприятных воздействий окружающей среды — работает в дождь и снег.

Лента «Супер Фикс»

1 шт. **690 руб.**
2 шт. **990 руб.**

Лента «Супер Фикс» — это специальный состав, который имеет тройную толщину и обработан сверхсильным клеем, который позволяет ей моментально приклеиться к любой поверхности и образовать герметичное соединение, закрывая даже самые сильные трещины, порезы, разрывы и т.д. Легко зафиксировать на любой ровной поверхности (пластик, металл, плитка, дерево, керамика, кирпич, бетон, стекло, брезент и т.д.) и образует герметичное соединение. Лента «Супер Фикс» заклеит влажную поверхность даже под водой!

Культиватор «Торнадо»

2390 руб.
1690 руб.

«Торнадо» — это ручной садово-огородный инструмент для рыхления (перекопки) почвы на глубину 20 см под посадку, удаления сорняков, разработки целинных участков, обработки пристовольных участков деревьев и кустарников. По сравнению с обычной лопатой культиватор «Торнадо» позволяет работать гораздо эффективнее. При работе с культиватором нагрузка равномерно распределяется по рукам, ногам, прессу и спине. Благодаря удобной высокой ручке Вам не нужно пригибаться к земле. Обработать почву стало очень легко, им могут пользоваться даже дети и люди пожилого возраста.

Отпугиватель грызунов и насекомых

2 штуки 990 руб.

Устройство предназначено для отпугивания тараканов, жуков, мышей, крыс. Защищает дом, квартиру, промышленное предприятие площадью до 200 кв. м. Просто вставьте его в розетку. Можно использовать, если в доме дети, собаки и кошки, безопасен для Ваших домашних животных. В него встроены уютный ночник.

1+1 Купи один и получи второй в подарок!

Мини-кондиционер

2390 руб.
1990 руб.

Компактный персональный охладитель, наполняющий воздух вокруг вас приятной прохладой всего за несколько минут. Обладает легким весом и бесшумным вентилятором, имеет 3 скорости режима. Охлаждает нагретый воздух, создавая в зоне отдыха комфортный микроклимат. Просто добавляете в него воду и нажимаете кнопку. Охладитель повышает влажность в помещении и дополнительно очищает воздух. Его секрет в технологии гидроохлаждения — через влажный фильтр проходит теплый воздух, который мгновенно становится охлажденным. Прибор охлаждает горячий воздух, превращая его в прохладный и освежающий. Обладает привлекательным дизайном и встроенной подсветкой, может использоваться как ночник.

Набор женских сумок «Cavani» (Кавани)

3990 руб.
1990 руб.



Такой набор идеально подойдет для повседневной жизни, можно легко комбинировать: для работы — большую сумку, для прогулки — среднюю, для ресторана, театра — клатч. Изделия выполнены из качественной PU (Полиуретан) кожи.

Термокерамический обогреватель

1990 руб. **1490 руб.**

Подключите обогреватель к розетке и выберите необходимую температуру от 15 до 32 градусов. Система климатроник термостат (автоматически выключается, когда достигнет заданной температуры). Встроенный таймер. Встроенный дисплей и встроенная система защиты от перегрева. Малое потребление электроэнергии. Этот термокерамический прибор способен легко согреть помещение площадью 20 кв. м!

Усилитель звука

1790 руб. **1190 руб.**

Отличная слышимость с высоким разрешением. Легкий, мощный и незаметный усилитель звука со звуковым сигналом высокого разрешения. Ни один разговор больше не ускользнет от вас. Регулируемая громкость. Подходит для использования в любом месте: на спортивных состязаниях, за городом, на работе, в школе на праздниках и дома. Не является медицинским изделием.

Самогонный аппарат «Маруся»

2590 руб. **1690 руб.**

Производит 1000 мл самогона в час! Не требует водопровода. Подробная инструкция, Россия.

Вкусоароматические концентраты на 300 литров коньяка каждому в подарок!

Чудо-шланг + ПОДАРОК!

30 м **990 руб.**
45 м **1390 руб.**
60 м **1790 руб.**
90 м **1990 руб.**

Чудо-шланг состоит из внутреннего жесткого резинового шланга и внешнего износостойкого нейлона. Конструкция «два в одном» позволяет шлангу под напором воды увеличиваться в размерах до трех раз от изначального размера! Благодаря такой конструкции шланга, вы забудете про изломы и скручивания в процессе использования. Шланг компактный, занимает мало места при хранении и перевозке.

При покупке «Чудо-шланга» — садовый разнорезимый пистолет в подарок!

Светильник «Чемпион солнечная батарея» + второй в подарок!

Суперцена! 1190 руб.

Уникальная разработка военной промышленности теперь доступна и вам! Новейшая технология светодиодной панели. Сочетает в себе три устройства: кемпинговая лампа с ярким мягким светом, мощный фонарь прожекторного типа, зарядное устройство «power bank». Создает круговое освещение на 360 градусов и виден даже с расстояния 3 км. Срок службы светодиодных панелей — 100 000 часов, а это означает, что при обычном использовании светильником можно пользоваться всю жизнь. Находясь на рыбалке, охоте, в походе, на даче, в кемпинге на природе и т.д., вам не придется переживать, что в самый ответственный момент вы останетесь без мощного источника света, так как кемпинговый фонарь имеет два источника питания: солнечную батарею и встроенный аккумулятор большой емкости. Кроме того, вы не останетесь без связи, так как всегда сможете подзарядить свой телефон от разъема USB, который встроены в фонарь.

Массажная подушка с функцией прогрева

3800 руб. **1990 руб.**



Ноет спина? Мышцы словно окаменели? Массажная подушка — Ваше спасение! Нефритовые камни, словно опытные руки массажиста промассируют ваши проблемные зоны. Ощутите приятное тепло и легкость в болезненных зонах. Массаж-шнауц — разогрев. Поможет убрать спазмы мышц, согревает и расслабляет. Используйте дома, в офисе, в автомобиле. Не является медицинским прибором.

Матрас топпер с анатомическим эффектом

Суперцена! от 1690 руб.

Размеры: 70x200 см; 90x200 см; 120x200 см; 140x200 см; 160x200 см.

Делает спальное место удобным и комфортным. Высокоэластичная пена адаптируется к форме тела, обеспечивая бережную поддержку в области шеи, позвоночника, бедер, создавая условия для расслабления и отдыха. Подходит для обновления старых диванов, кроватей, матрасов, разглаживает ямки и перепалы.

Нервущиеся японские колготки (черные или телесные)

1290 руб. **790 руб.**

Благодаря новейшим японским технологиям удалось получить единственный в своем роде продукт — нервущиеся колготки! Представляют собой переплетения миллионов мелких ниток в жгуты, отличающиеся повышенной эластичностью, это позволяет им быть более устойчивыми к внешним воздействиям. Колготки держат форму, не теряют своих качеств даже после 2 тыс. стирок. Отлично скрывают недостатки фигуры, особенно «капельную новую корку» в области ягодиц и галифе. Повышают тонус, защищают ноги от переутомления благодаря специальным вставкам в области носка. Не сковывают движений и не способствуют замедлению кровотока, благодаря компрессионному эффекту защищают вены и сосуды.

Авточехлы «Новая жизнь»

2590 руб. **1990 руб.**

Чехлы изготовлены из специальной трехслойной ткани «Вин-Люкс». Размеры чехлов универсальны, подходят для любой машины.

Щетка магнитная для мытья окон с двух сторон одновременно

1490 руб. **790 руб.**

Щетка с магнитами не представляет собой сложного устройства, но, как мы знаем, все гениальное — просто! Ее конструкция — это просто две щетки, но главное их свойство — магниты. Щетки притягиваются друг к другу, и между ними помещается стекло. Больше не будет необходимости балансировать на краю открытого окна, и вам все равно, на каком этаже вы находитесь, поскольку человек производящий уборку находится внутри помещения. Вы легко помоете окна, которые совсем не открываются или на них стоит решетка. С магнитной щеткой вы убедитесь в отличном качестве уборки. Она одновременно моет водой и сразу же вытирает насухо. Чистые окна, без разводов гарантированы!

Фотошторы + Тюль в подарок!

Габардин (150x270) 2 шт.
3D-печать.
Цветы как живые!

2990 руб. **1990 руб.**



Увеличительные очки-лупа Big Vision (Биг Вижн)

1 шт. **790 руб.**
2 шт. **990 руб.**

Очки-лупа дают визуальное увеличение предмета на 160% и при этом оставляют ваши руки свободными. Они прекрасно подходят для чтения, шитья и выполнения различных работ, требующих большой точности! Не являются медицинским изделием.

Вертикальная суперсушилка для белья

2990 руб. **2490 руб.**

Позволит высушить три загрузки стандартной стиральной машины. Три яруса плюс две дополнительные планки для плечиков позволяют сушить постельное белье и деликатные изделия (рубашки, блузки). Покупая одну, фактически Вы получаете сразу три сушилки — ведь Вы сможете развесить на ней до 50 единиц белья. Больше не нужно думать, как и где это все развесить! Быстро складывается и занимает мало места! Имеет 4 колеса. Сушите любые вещи — от носовых платков и постельного белья до штор и мягких игрушек!

Ножеточка

2 штуки по суперцене 990 руб.

Правильная и эффективная заточка ножей надолго! Имеет специальные направляющие, которые позволяют заточить нож по всем правилам — с нужным углом заточки. Моментальная и качественная заточка обеспечит долговременную остроту ножа. Заточит нож с зубчатым лезвием. Имеется специальный разъем для ножиц и отверток.

Умные очки «Антиблик»

Суперцена! 790 руб.

В комплекте: очки, чехол, салфетка для ухода. Улучшают видимость на дороге днем и ночью при вождении автотранспорта. Убирают блики на воде во время рыбалки. Защищают глаза во время работы с опасными инструментами. Можно надевать поверх обычных очков с диоптриями.

Многофункциональный парогенератор

2590 руб. **990 руб.**

Прибор сочетает в себе такие функции, как: паровой утюг, парогенератор, пароочиститель и увлажнитель воздуха. Выбрасывает непрерывный поток пара, за счет чего хорошо проникает в ткань и расправляет складки, чистит, дезинфицирует и избавляет от неприятного запаха. Уничтожает пылевых клещей и бактерии. Попробуйте погладить им шторы, освесить кресла и диван, избавиться от аллергии и пыли на подушках и одеялах. Борется с неприятными запахами и пятнами пота. Прекрасная модель среди ручных отпаривателей.

Утилизатор отходов САНЭКС

1790 руб. **1290 руб.**

Хозяйка частного дома, где нет подключения к центральной системе канализации, сталкивается с вопросом очистки накопительной емкости. Упростит задачу «Санэкс» для септиков и выгребных ям. Перерабатывает жиры, органику, бумагу, остатки пищи и отходы жизнедеятельности. Попадая в выгребную, сливную яму, туалет, канализационную систему, «Санэкс» перерабатывает ее содержимое в воду, ликвидирует неприятные запахи органического происхождения и уменьшает содержание в отбросов почти в 30 раз. Упаковки 400 г хватит на 4 летних сезона.

Плита индукционная (настольная)

3800 руб. **1990 руб.**

Незаменимая кухонная техника не только для дачи, но и для владельцев маленькой кухни. Легкая, компактная, высокоэффективная. Регулируемая мощность. Посуда быстро нагревается, а поверхность плиты остается холодной. Упавшие продукты или брызги жира не подгорают. Нагревает в разы быстрее, электроэнергия расходуется гораздо экономней!

Мультирезка с контейнером «Миг» 5 в 1

2 штуки по суперцене 990 руб.



Овощерезка «Миг» 5 в 1 — многофункциональное приспособление для быстрого измельчения не только овощей, но и других продуктов! Нарежьте тонкими и толстыми ломтиками, кубиками, дольками и соломкой.

Ультразвуковое устройство «Золушка» для бережной стирки

1990 руб. **1290 руб.**

Сверхминиатюрное ультразвуковое устройство «Золушка» (поместится на ладони) бережно перестраивает горы белья в емкостях любого объема и обеспечит высокое качество стирки. Сверхэкономична: потребляет электроэнергию менее 20 Вт. Работает бесшумно. Благодаря компактному размеру машинку удобно брать с собой в командировку, на дачу. Она легко помещается в обычной сумке. Устройство может постирать крупные вещи, и вам не придется сдавать их в химчистку (одеяла, скатерти, гардины, шторы).

Электрический измельчитель «Молния»

1490 руб. **1290 руб.**

«Молния» — незаменимый помощник на кухне. Он один заменит несколько бытовых приборов (от кофемолки и мясорубки до ледореза и блендера). Компактный размер. В нем: 2 сменные самозатачивающиеся насадки из стали для порирования и нарезки кубиками; вместительная чаша; высокая скорость вращения ножей. Измельчитель «Молния» справляется с продуктами разной твердости (кофейные зерна, лед, овощи, фрукты, орехи), помогает приготовить широкий спектр блюд (любую густоту, детское питание, соусы, заготовки для салатов и пр.).

Мультилайсер «Китчен Мастер» (3 барабана в комплекте)

1290 руб. **990 руб.**

«Китчен Мастер» схож с мясорубкой внешне и по принципу работы. Это своего рода терка современного типа. Режет овощи ломтиками, брусками, соломкой, кругами и сохраняет их сочность, делает крошку из шоколада, перетирает орехи, натирает сыр и готовит панировку, шинкует капусту в салат, картофель, яблоки тонкими пластинами. Легко устанавливается и надежно закрепляется на столе. Лезвия из высококачественной стали, не нуждаются в заточке.

Наколенник «Двигайся легко»

2 штуки по суперцене 990 руб.

Фиксирует сустав при сгибании и разгибании ноги. Уменьшает нагрузку на сустав. Не нарушает кровоток. Незаметен под одеждой. Размер наколенника универсальный. Максимальный обхват ноги до 50 см.

Прибор для удаления волос

Маникюрный набор в подарок! 1520 руб. 1190 руб.

Прибор быстро и безболезненно удалит нежелательные волосы над губой, на щеках, подбородке, в зоне подмышек, на ногах и в зоне бикини. Удаляет волосы на корневом уровне.

Гарантия качества! Звоните прямо сейчас!

Информацию об организаторе акций, правилах их проведения, кол-ве призов, сроках, месте, порядке их получения можно узнать по тел. 8 (499) 213-03-16. Акции действительны с 24.05.2021 г. по 21.06.2021 г. *По итогам продаж 2020 г. ООО «Топ-Шоп» ОГРН 117746729115/19.07.2017. Юр. адрес: 115191, г. Москва, ул. 2-я Рошинская, 4, эт. 5, пом. 1а, пом. 1 каб. М №12. Товар сертифицирован. Реклама.

ДОСТАВКА ПО МОСКВЕ И ВСЕМ РЕГИОНАМ РОССИИ
8 (499) 213-03-16
Работаем без выходных с 09.00 до 20.00